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Vorbemerkung

Ohne Zweifel: van Gogh hat Konjunktur. Man sucht Platz

am Rande einer Lebensgeschichte, die sich persönlich

dramatisch und öffentlich unscheinbar vor einhundert

Jahren abschloß. Jetzt wird diese Lebensgeschichte hoch

gehandelt, die Platzkarten sind rationiert und teuer.

Man läßt sich und andere das van Gogh-Jahr etwas kosten.

Die Nachwelt flicht dem Künstler offenbar Kränze von

öffentlichem Glanz. Nicht nur das Talent, so meint der

Philister, das Genie hat sich durchgesetzt. Der einstige

Außenseiter ist zum überragenden Insider der Kunstge

schichte geworden. Man weiß, wer van Gogh ist und was

man von ihm zu halten hat.

Es ist eine bekannte, aber immer noch merkwürdig melancho

lische Ironie des Schicksals, daß Künstler (und wohl auch

Denker) gewesen sein müssen, um zu sein.

Solange sie noch waren, lebten, blieb das Interesse

mäßig und anekdotisch, geheftet vielleicht an einen un

auffälligen Exotismus - eben an den Exotismus eines Außen

seiters, der Grenzen überschritt, den man - wie im Fall

van Goghs - mit einer Unterschriftensammlung als gefähr

lich in eine Heilanstalt schickte. Hat sich sein Leben im

Tod abgeschlossen, so ist diese Gefahr - anscheinend -

gebannt und die "Integration" des Werks (oder der Gedanken)

kann sich ohne den schlecht kalkulierbaren Anspruch ihres

Autors vollziehen. Die abgeschlossene Biographie bietet

Stoff zur Legende: Man kann sie schreiben, umschreiben,

passend schreiben - man braucht sie nicht zu lesen, weil

man kein gelebtes Leben nachleben kann.

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



II

Die interessierte Aufarbeitung (Verarbeitung?) einer

Biographie, eines Werks, der Lebensgeschichte eines

Außenseiters erlaubt - wie gesagt - seine "Integration" -

wie man formuliert: in den Kontext der Geschichte.

Was in der Nähe gelebten Lebens nicht möglich war und

wogegen dieses sich sträubte - seine Verortung und

Einordnung -, das vermag die Retrospektive zu leisten.

Sie stellt die gefährdete Ordnung wieder her, indem sie

Kontinuitäten konstruiert. Die konstruierte Kontinuität

siegt über die Kontingenz des ehemaligen Exoten, Einzel

gängers, Eigenbrötlers. Unwillkürlich, so hat es den

Anschein, demonstriert man in Aufarbeitungen und Bearbei

tungen die Überlegenheit der Geschichte über den Zu

fall des Einzellebens, an das zwar noch der unverwechsel

bare Name erinnert, auch die "unverwechselbaren" Werke

und Gedanken. Aber die Unverwechselbarkeit hat einen

schalen Geschmack: Sie ist eingeräumt, konzediert, wenn

man so will: zum Markenzeichen erhoben. Der Name ist

nicht mehr der eigene Name. Er ist ein Name in der Ge

schichte, in der Geschichte der Kunst, des Kunstbe

triebs, der Bildung, des Musevims und der Feiern.

Was in solcher "Beheimatung" des ehemaligen Außenseiters

verloren geht - zximindest verloren gehen kann -, ist

die unmittelbare Erfahrung der Selbst- und Fremdprovokation,

die besondere Ausgesetztheit der künstlerisch-exemplari

schen Existenz, in die Welt unterhalb des sich als geord

net empfundenen Lebenszusammenhangs. Die öffentlich ver

einnahmte Geschichte auch in allgemeiner Hochschätzung

löst die elementare Spannung auf, in der sich ein Leben

riskant formulierte. In der Tat: Man weiß, wer van Gogh

war, kennt Namen, Daten, Werke einer durch Fremderinne

rung versteinertenBiographie. Der ehemalige Außenseiter
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III

wird z\im Kultobjekt der Denkmäler. In diesem - unwider

ruflichen? - Prozeß einer Eingemeindung in die Kontinuität

der Geschichte und in die Archive ihrer Historiker kann

Entschiedenes verloren gehen. Vor allem das; Die Einsicht,

die entschiedene und dadurch unbequeme Künstlerexistenz

immer erneut vor Augen führt - die Einsicht, daß Indivi

dualität, die sich radikal und kompromißlos zu sich selbst

verhält, immer in einer Außenseiterposition steht, immer

in aggressiver Kontingenz die Kontinuitäten der Geschichte

durchlöchert, auch die Kontinuität der Geschichte des

eigenen Lebens. Der durch Objektivierung disziplinierte

Außenseiter ist immer nur ein Schatten des gelebten Außen

seitertums, das objektiviert und dadurch stillgelegt

wird. Das gilt auch für die im Umgang mit Kunst verbreite

te Form der "Objektivierung durch Verehrung". Immer läuft

diese Gefahr, durch den historischen Applaus die Abgründe

und Hintergründe zu verdecken, das elementare Außenseiter-

txim. zu verbergen, das nicht nur die künstlerische Existenz

- diese aber exemplarisch - durchmächtigt.

Man wird schon bemerken, worauf dieses Kolleg abzielen

soll:

- es geht dabei nicht um eine Beitragsveranstaltung

zum. van Gogh-Jahr.

- Es geht nicht darum, in die allgemeine Stimmung

einer Objektivierung durch Verehrung eines

"großen Künstlers" pädagogisch applaudierend

einzustimmen;

- es geht nicht darum, den "Bildungswert" der

Werke von van Gogh - etwa noch mit der Anmaßung

einer Auswahl und Rangordnung - zu bestimmen.
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- Es geht vielmehr darxim, das anthropologische

Problem der Individualität/ das van Gogh mit

dramatischerBeispielhaftigkeit lebte, als Frage

nach der Außenseiterläge des Menschen überhaupt

zu studieren.

- Es geht darirni/ die mehr und mehr in Abrede ge

stellte Existenz der Individualität in und an

van Gogh zu vergegenwärtigen.

- Es geht dariim, diese existierende Individualität

- mit allen Brüchen, Schwierigkeiten, Selbst

differenzen - als Weg des Menschen zu begreifen,

der versucht, sich seine Welt verständlich zu

machen, in der er der notorisch Fremde ist.

Mit anderen Worten: Der vage Titel "Pädagogische Inter

pretation" soll nicht etwa anzeigen, daß vom gesicherten

Standort pädagogischer Menschenkenntnis das Leben van

Goghs durchleuchtet und als allgemeiner Bildungs- und

Entwicklungsgang gelesen werden soll.' Weit eher gilt

das Umgekehrte: Die wissenschaftliche Menschenkenntnis

der Pädagogik soll sich der Biographie eines Lebens aus

setzen, das in radikaler Selbstbezüglichkeit einen

eigenen Lebensentwurf wagte, der sich an keiner Typik

beugt und tatsächlich die Frage aufwirft, ob die

"Individualität" - das allseits favorisierte Bildungs

und Erziehungsideal - nicht im Außenseiter seine

äußerste Provokation und höchste Erfüllung hat.

Angesichts der Existenz von van Gogh könnte es durch

aus sein, daß die geläufige Stigmatisierung des Außen

seiters in seiner Konfrontation mit der "harmonischen
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Individualität" sich als falsch erweist. Es könnte

sein, daß ein pädagogischer Traum (vielleicht sogar

"Schlaf") an der Faktizität der Existenz eines Men

schen wie van Gogh zerbricht: der pädagogische

Traum von einer vollendbaren Beheimatung des Menschen

in der Welt - oder auch der Traum von einer Versöhnung

des Menschen mit sich selbst und der Welt in der Kunst

\and durch die Kunst. Vielleicht bricht in der Kunst

(zumindest von van Gogh) wie im entschiedenen Leben,

das sie praktiziert, das Unversöhnliche im Menschen

auf: die Tatsache, daß jeder Mensch Außenseiter unter

der Decke von Konventionen, Absprachen, praktisch not

wendigen Gemeinsamkeiten ist - daß jeder Mensch in

einer gewissen Revolte zum allgemeinen Menschen steht,

der er sein soll, und daß das seine Individualität

ausmacht.
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Motto: "Allein, Ihr versteht mich nicht und

ich fürchte, Ihr werdet mich vielleicht niemals

verstehen." (van Gogh, Brief 336)

Anthropologische Präliminarien

Einleitung.

Dieses Kolleg hat ein klares Thema und ist gleichzeitig schwie

rig zu veror ten - jedenfalls im institutionellen Rahmen eines
Curriculums, das Pädagogik in Forschung und Lehre vorstellen

soll. Thema ist "der Außenseiter", genauer: das "Individuum

als Außenseiter". Zugleich - das ist die Absicht - soll die

Thematik menschlichen Außenseitertums an Briefen eines Malers

expliziert und dargestellt werden, dessen hundertster Todestag

in dieses Jahr fällt: an den Briefen Vincent van Goghs an

seinen Bruder Theo.

Mehrere Schwierigkeiten und Bedenklichkeiten drängen sich

angesichts dieses "Vorhabens" auf. Beginnt man mit der nahe

liegendsten Bedenklichkeit, so kann man fragen: Stehen päd

agogische Praxis und ihre Theorie nicht von vornherein in

einem sehr distanzierten Verhältnis zu einer - positiv ge

gefaßten - Thematisierung des Außenseiters? Sind sie nicht

von ihrer Grundintention darauf abgestellt, den Außenseiter

- wie immer er im einzelnen erscheinen mag - in die "Gemein

schaft" einzufügen? Kann man nicht mit guten Gründen behaupten,

Erziehung versage nach Maßgabe ihrer Einflußmöglichkeiten immer

dann, wenn ein Mensch als Außenseiter in Erscheinung trete,

wenn "Auffälligkeiten" sich häufen, wenn Unterschiede, am Ende

gar Differenzen das soziale Bündnis der miteinander Lebenden
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anzuspannen beginnen? So betrachtet läge die Aufgabe einer

"Pädagogik des Außenseiters" vorzüglich in dessen Vermeidung

oder, wenn das hier und da mißlingen sollte, in dessen Thera

pie, im Sinne eines Beitrags zur Wiederherstellung des ge

fährdeten persönlichen oder gesellschaftlichen "Gleichge

wichts". Der Außenseiter im Rahmen der Pädagogik wäre vor

züglich ein Fall der Rehabilitation, der Wiederherstellung

eines gestörten inneren oder auch äußeren Gleichgewichts, der

zwischenmenschlichen und innerweltlichen Balance. Diese Gleich

gewichts- oder Balance-Vorstellung rubriziert den Außenseiter

unter die Rubrik der Abweichung von einer Norm. Ist diese Ab

weichung gravierend, fällt sie xinter das Stichwort der "Patho

logie" und wird in dieser Perspektive zu einer Frage der Psycho

logie, der Soziologie, der Psychiatrie, der Medizin usf. Sie

wird zum Problem der Psychopathologie, der Soziopathologie und

eines - inzwischen breit entwickeltem - Hilfsangebots zur Be

hebung von subjektiv oder objektiv empfundenen Leidensstörun

gen. In diesem Sinne befaßt sich auch die Pädagogik mit "Ver

haltensstörungen" und "Verhaltensauffälligkeiten" - etwa unter

Diszlplingesichtspunkten, die den erzieherischen Alltag, wie
man sagt, "negativ beeinflussen".

Das alles ist bekannt und weder jene Hiomanwissenschaften, die

sich des Außenseiters diagnostisch und helfend annehmen, noch

jene pädagogischen Bemühungen um eine Linderung der Leidens

rolle der durch Natur oder Umstände benachteiligten Kinder und

Heranwachsenden sollen (und können) hier einer "kritischen Revi

sion" unterzogen werden. Versucht werden soll etwas ganz ande

res; nämlich nicht eine auflistende, vielleicht abwägende Dar

stellung der verschiedenen positiv-diagnostischen Perspektiven,

in denen Außenseiter bestimmt, imtersucht und behandelt wer

den, sondern versucht werden soll ein beobachtendes Nachdenken

über den zunächst unscheinbaren Sachverhalt, daß - und das wäre
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eine entscheidende These - jeder Mensch zu sich selbst, zur

Welt und zum Anderen in einer Außenseiterposition steht, so

fern er überhaupt "Individuum" ist. Stimmt man diesem Sach

verhalt zu, dann verlagert sich das eingeschränktere (und

noch zu bedenkende) Problem des Außenseiters von der Ebene

positiv registrierter Abweichung auf die Ebene einer funda

mentalen "Anthropologie". Die Frage nach dem "Individuum als

Außenseiter" wird zur Frage nach der elementaren menschlichen

"Befindlichkeit", die - wenn sie tatsächlich elementar ist -

ihren adäquaten Ausdruck auch in der Pädagogik finden muß.

Was indes, so wird man fragen, spricht für die These, daß

die Selbst- und Weltbefindlichkeit des Menschen diejenige

eines notorischen, eines "existentiellen" Außenseiters ist?

Überraschenderweise, schon die einfache Tatsache, daß der

Mensch überhaupt zwischen Insider und Außenseitern unter

scheiden kann, daß dieser Unterschied nicht selbstverständ

lich in ihn hineinfällt, sondern daß er ihn feststellt, da

mit umgeht. Mit anderen Worten; das eigentliche Wesen des

Außenseitertums wäre die gelebte und praktizierte Unterschie-

denheit. Zwar beobachtet man auch an Tieren und Pflanzen außen

seiterhaftes, in diesem Sinne "abartiges" Verhalten. Nur: kein

Tier, das sich von seinem Verband (Rudel) löst, keine Pflanze,

die "abartig" aus ihrer Art herausspringt, weiß um die "Devianz"

ihres Verhaltens. Sie wissen es jedoch deshalb nicht, weil sie

ihre faktische Unterschiedenheit nicht entschieden existieren,

weil sie - so formuliert philosophische Terminologie - nur

"an sich", aber nicht "für sich" sind, weil sie die Differenz

im"An-für-sich" nicht kennen, weil ihnen ihre Unterschieden

heit keine Umstände macht.

Der Mensch aber hat seinen wesentlichen Umstand gerade in

der Unterschiedenheit, die ihn von anderen trennt und ihn
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zugleich nach dem Anderen suchen läßt. Das heißt: Er hat

nicht die Einzelnheit eines Dinges, das der Zufall unter

die Anderen verstreut. Vielmehr geht ihm seine Einzelnheit

auf. Sie geht ihm auf ("erscheint ihm") als die zu durch

lebende Distanz, als die aufzuhellende Dimension des Nicht,

als die Unterscheidung zwischen dem, was er ist und was er

nicht ist. Das Außen, an das er stößt und grenzt, wird ihm

zu einem rätselhaften Horizont, den er "die Welt" nennt:

die Vielfalt und Mannigfaltigkeit der Dinge, die er zu ord

nen und zu überschauen sucht, das Andersartige, das ihm seine

Einzigartigkeit im Widerspruch und in der Verehrung vorführt.

Aber das andere, das der Mensch nicht ist und im Wissen um

das er von sich selbst weiß, ist nicht nur "draußen", nicht

nur bei dem, was man geradehin (und meistens unbedacht)

"die Gegenstände" nennt. Es wäre zu einfach, ließen sich die

Verhältnisse und Beziehungen einteilen in das, was "zu uns"

gehört und was "nicht zu uns" gehört. Tatsächlich ist die

Situation komplexer und komplizierter. Denn das Verhältnis

von innen und außen, von Innen- und Außenseite menschlicher

Existenz, deckt sich nicht mit dem Verhältnis vom Ich und

"seinem" Gegenstand. Inwiefern nicht? Insofern nicht, als

der Mensch auch sich selbst als etwas Gegebenes hat, das

er der Außenseite seiner Existenz zuschlägt. Mit anderen Wor

ten: Er steht auch zu sich selbst in einer Innen-Außen-

Beziehung. Sein Leib nämlich wird ihm als Körper zu einem

Äußeren - zu einem Äußeren, das er von innen bewohnt.

Gleichwohl ist der Körper, zu dem er sich wie zu einem ande

ren von innen in Beziehung setzt, den er in vielfachen Ab

schattungen sinnlich-sinnhaft "vergegenwärtigt" unverwechsel

bar sein Körper - eben in der merkwürdigen Weise, daß

er seinen Körper nicht nur besitzt, sondern unausweichlich

von ihm besessen wird. Kein Mensch vermag sich wahrhaft zu

ent-körpern; seineEnt—Leibung ist der Tod.

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



-5-

Der Mensch ist also nicht nur Außenseiter von dem her ge

sehen, was er nicht ist, was den Charakter des Nicht-Mensch

lichen hat; er ist vielmehr auch Außenseiter für sich selbst

vind in sich selbst. Die Unterscheidung von "innen" und "außen"

macht gleichsam vor ihm selbst nicht halt. Sie spielt in
das hinein, was man die "Innerlichkeit" nennt, üblicherweise

als das unverletzbare Sanktissimum betrachtet und mit har

monischen Zügen des Bei—sich—selbst—seins ausgestattet, ist
die vielberufene Innerlichkeit in Wahrheit ein Tummelplatz

vielfach kontroverser und überraschender Selbstvergegenwärti—

gungen: ein Schauplatz sich ablösender und überschneidender
Stimmungen, die nur so lange durch Formalität eines Ich—Be
wußtseins zusammengehalten werden, wie dieses Bewußtsein als
Hellbewußtsein seine synthetisierende Kraft durchzusetzen ver

mag. Läßt diese Kraft nach - wie etwa in den dionysischen
Rauschekstasen Nietzsches — , bietet die Innerlichkeit das

befremdliche Bild eines suggestiven Chaos, das das principium

individuationis hart bedrängt und die Vermutimg aufzwingt,

daß die Souveränität des "innerlichen Ich", das unverwechsel

bar sein soll, der Souveränität eines treibenden Korkens auf

wilder See gleicht, der zwar schwimmt,aber nicht über seine
Richtung bestimmt, sondern "getrieben" wird. So jedoch wird
der Mensch in sich selbst fremd. Er weiß, daß er ist, aber

er kann nur vermuten, wer er ist. Jetzt bedrängt ihn die

Unterschiedenheit rieht nur in der Differenz zu anderem, son

dern mehr noch in der Differenz zu sich selbst. Er wird über

rascht von befremdlichen Erinnerungen, Erwartungen und damit

verbundenen Stimmungen, die sich der Dominanz des Ich—Be

wußtseins und seiner Verfügungsmacht entziehen.

Sieht man menschliches Außenseitertum - elementar und

nicht primär als pathologisches Phänomen gefaßt - in der
Unterschiedenheit (der Schwester des Zweifels und der Ver-

zweiflimg) , so lassen sich in der Zusammenfassung des ersten
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Hinblicks auf das Problem des Außenseiters drei Grundweisen

entscheiden, in denen die fundamentalanthropologische Unter-

schiedenheit als urmenschliche Befindlichkeit an den Tag

tritt. Einmal ist es die Unterschiedenheit, die menschliche

und nicht-menschliche Dinge voneinander trennt und proble

matisch aufeinander bezieht, die Unterschiedenheit von

Mensch und gegenständlicher Welt; sodann ist es die Unter

schiedenheit der voneinander getrennten und miteinander ver

spannten Individuen (Menschen), die Unterschiedenheit zwischen

dem Ich, dem Du und dem Er; schließlich - und das ist die

irritierendste Erschein\ingsweise der Unterschiedenheit -

gibt es auch die Erfahrung der Unterschiedenheit des Einzel

nen von sich selbst; die Unterschiedenheit als Differenz

und Verschränkung von Ich-Gewißheit und Ich-Ungewißheit, von

Selbsthabe \and Selbstentzug im Wirbel hinter- und untergründi

ger Gestimmtheiten: in Ekstasen rauschhaften Glücks ebenso

wie in Ekstasen todnaher Trauer. Alle drei Grundweisen aber

lassen sich als Außenseiterdispositionen begreifen. Als

"Außenseiter der Welt" kann sich der Mensch fassen, wenn er

sich von den nicht-menschlichen Dingen her erblickt, denen

er Gewalt antut oder "verehrt; als "mitmenschlicher

Außenseiter" - wiederum im elementaren Sinne des Wortes -

wird er sich erfahren, wenn Liebe und Trauer ihn in unter

schiedlicher Weise aber mit ähnlichen Konsequenzen auf die

Unmöglichkeit verweisen, das lebendige Ich in einem Du

aufgehen zu lassen; als "Außenseiter seiner selbst" indes
erlebt sich der Mensch angesichts der eigenen Uneinholbar-

keity das heißt: angesichts der Unmöglichkeit, sein Leben

den unbestritten souveränen Direktiven einer durchgängigen

Bewußtseinsherrschaft zu unterstellen. Ob als "Außenseiter

der Welt", als "mitmenschlicher Außenseiter" oder als

"Außenseiter seiner selbst" - immer taucht der Mensch als

ein "Fremder" auf: als das fremde Ding unter den Dingen,

als der Fremde für den Anderen und als Fremder für sich
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selbst. Der Mensch als existierende Unterschiedenheit, so

kann man also vorerst resümieren/ lebt in dreifacher Fremde:

in der Fremde der Welt/ in der er selbst "vorkommt"/ in

der Fremde der Anderen/ mit denen und unter denen er lebt/

und in der Fremde seines Ich/ das seiner selbst formal

wiß ist/ das sich aber nur bedingt kennt.

Im Lichte solcher Überlegungen zeichnet sich eine andere

als die eingangs erwähnte "Pädagogik des Außenseiters"
ab. Folgt man den Gedanken über die dreifach dimensionierte
Außenseiterposition des Menschen in der Welt (Welt in einem
"globalen" Sinn)/ dann müßte sich die Pädagogik - unbeschadet
ihrer einzeldisziplinären Aufgaben - grundsätzlich als Be

heimatung des Menschen in der Fremde verstehen/ und zwar
in einer Fremde/ die unterhalb aller kulturellen Vertraut

heiten das wesenhafte Antlitz der Fremdheit nicht verliert.

Was soziologische/ psychologische und ethnologische Kate
gorien als die Innenseite menschlichen und mitmenschlichen
Lebens definieren — als Normalitäten/ üblichkeiten/ Arrange

ments - wäre ebenso unverzichtbare wie aber auch widerruf-

bare materielle und ideelle Konstruktion einer Zwischen

welt: einer Heimat auf Widerruf/ die nie vollends gegen

den Einbruch des Fremden und Befremdlichen abgeschottet

werden könnte. Und in der Tat: Der Einbruch des Fremden

über die als Grenzen behaupteten und errichteten Außen

seiten ist vertrauter/ als man es sich einräumt. Jedes

tiefere Gespräch, das man führt/ hat einen Punkt des
Verstummens. Jeder Mensch/ dem man begegnet/ den man also

nicht nur trifft/ behält einen manchmal bohrenden Rest

von Unvertrautheit. Kein Bild/ das man sieht/ deckt sich

restlos mit dem des Nachbarn. Jedes Glücken hat einen

Horizont von Versagung. Jeder Einklang setzt die Differenz

der Töne voraus. Jede Übereinstimmung spielt vor einem
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Hintergrxmd von Verschiedenheiten, der durch die Überein

stimmung nicht aufgehoben wird.

Übereinstimmung und Differenz, Unterschiedenheit und Ge

meinsamkeit, Außersichsein und Beisichsein; das sind offen

bar elementare "Befindlichkeiten"des Menschen, dem die

Welt (wie er sich selbst) Fremde und Heimat zugleich

ist.In dem "zugleich" aber steckt die Herausforderung

und Provokation, die wiederxam der Logik spotten. Denn: Wie

kann etwas zugleich sein und nicht sein?

Wie kann der Mensch dadurch bei sich sein, daß er nicht

bei sich ist \ind dadurch nicht bei sich sein, daß er bei

sich ist? Was indes wie ein verwegenes Spiel mit logischen

Paradoxien aussieht, was auf diese Weise und in solcher

Option dem "gesunden Menschenverstand" widerspricht, ist

existentiell nicht ohne Beleg. Denn wer von denjenigen,

die einigejonaßen "selbstwach" sind, kennt nicht das Spiel

mit der Grenze, erfährt nicht das Hinausgeworfenwerden

aus sich selbst, kennt nicht die Stimmungen des Außersich-

seins, der Selbstvergessenheit, die Momente der Hingabe

und zugleich die Momente der Rückkehr und der Verschlossen

heit in sich und in einem? Zwar gilt auch: Nur allzu leicht

seiner selbst scheinbar sicher und von anderen darin be

stätigt, vergißt man die Abschwünge und Aufschwünge, das

Oszillieren um die gedachte Lebenslinie, welche die

"Identität" sein soll, vergißt man, daß Außenseiten und

Außenseiter keine feststehenden Bestände und sicheren

Normmarkierungen sind, in denen man sich ein für allemal

einrichten kann - übersieht man, daß die sogenannte

"Alltagswelt" tatsächlich nur eine - allerdings über

lebenswichtige - Konstruktion ist, daß die Kulturen end

liche Gehäuse sind, in denen man erblindet, wenn man

(gleichsam) nicht mehr die Fenster zum Nichtmehrsein des
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Vergangenen und Nochnichtsein des Künftigen öffnet.

Und die herausgeschnittene, die zementierte "Gegenwart"

tut das Ihre, die Chancen des Fremden strategisch zu mini

mieren und damit die Frage nach der Hin- und Zugehörigkeit

obsolet zu machen. Eine A-Logizität des Lebens, wie sie

der existierende Außenseiter - seine Existenz bis zum

Rande gefüllt mit Problemen - lebt, scheint in unseren

Zeitläuften nur noch eine geringe Chance zu haben. Als

anthropologisches Elementarproblem der Welt- und Selbst

rätselhaftigkeit verschwindet er in der Positivität der

Anthropologien,die von detaillierter Menschenkenntnis

überborden. Jenseits von Heimat und Fremde, Fremde und

Heimat, von Beisichsein und Außersichsein etabliert sich

eine Ebene normativer Normalität, die auch Abweichungen

noch im Normgefüge einfängt - in das Normgefüge des

kalkulierten Außenseiters. Diesen - den kalkulierbaren

Außenseiter - konzediert man. Man stattet ihn aus - in

Grenzen. Man versieht ihn sogar mit accessoires

des Sich-Unterscheidens. Die Unterschiede werden gleich

sam angeliefert, produziert. Der kalkulierte Außensei

ter wird auch dekoriert, er wird im Dekor normalisiert.

Oder, wenn man mehr Gedanken darauf verwendet: er wird

objektiviert, erforscht, Gegenstand der Kreativitäts

forschung. Diese wiederiam stellt sich in den Dienst

"innovatorischer Potentiale", deren Bewirtschaftung für

Zweckmäßigkeit sorgt. Und während der so bewirtschaftete,

kalkulierte, notfalls therapierte, in jedem Fall kalkulier

bare Außenseiter die Gefahr von Störungen nicht mehr dar

stellt, keine Unberechenbarkeit mehr ist, baut sich eine

Monotonie auf, aus der man sich - verlegen und privat -

dann und wann in "Ablenkungen" zurückzieht, in denen

ein "unglaubliches" Bild, das kulturelle Tradition in

zwischen hat zum Standard werden lassen, der Erbauung

durch das "Andersartige" dient, von dem man ja immer noch
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weiß, manchmal sogar in sich selbst. Nur allzu weit

möchte man sich nicht über die Grenzen hinaus- und in

die Hinter- und Abgründe hineinwagen, die möglicher

weise das gekonnte Leben selbst mit Fragezeichen ver

sehen - anstatt sie zuverlässig den "Existenzen" an

zuhaften, die als "Einzelgänger", "Eigenbrötler", "Son

derlinge" und "Spinner" im Guten wie im Bösen ihr Un

wesen treiben. Man möchte an den Grenzen spielen, aber

man möchte sie nicht überschreiten. Man möchte den Kitzel,

vielleicht den Kult, aber man möchte nicht einsehen, daß

der Außenseiter nicht nur eine sozial definierte Rolle

und Gestalt ist, sondern jene grimdmenschliche Befind

lichkeit, die zu Normen herausfordert und doch darin

nicht einzufangen ist. Und so ist es nur zu verständlich,

wenn man Kunst und Künstler, wenn man diese Grenzgänger

des Lebens (sofern sie positive Effekte zeitigen) zu

mindest seit der Neuzeit zu "großen Individuen" stili

siert und sie dadurch auf schmerzfreie - weil des Ver

gleichs enthobene - Distanz bringt. Aus solcher Distanz

konnten dann diese großen Individuen, zu "Leitbildern"

gezähmt, als Vorbilder gelten: nicht als Vorbilder in

dem, was sie lebten, sondern in den "Werken", die sie

schufen und die sich offenbar - eben als "Werke" -

von diesem Leben ablösen. Für dieses Ablösungsverfahren

gaben sie in ihrem selbstvergessenen und besessenen Tun

selbst Anlaß. Gaben sie ihn? Das ist zu fragen. Zu fragen

ist, ob nicht die Vorbildlichkeit der sogenannten "großen

Individuen" darin besteht und bestand, daß sie am Ende

den Skandal nicht scheuten, der mit der grundsätzlichen

Außenseiterposition des Menschen gesetzt ist, daß sie

es riskierten, den Skandal zu leben, der der Mensch in

einer von sich her oder durch Vereinbarungen geordneten
s i©

Welt immer ist, daß das paradoxe Spiel des "Daseins"

- das paradoxe Spiel einer gleichzeitigen Verschränkung
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von Positivität xand Negativität, von Heimat und Fremde -

spielten, ohne sich um den Preis zu kümmern. Das aber

durchaus nicht angstfrei und "groß", sondern mit überaus

menschlichen, ja banalen Reaktionen. Der Mensch als Außen

seiter ist zumeist ein banaler Held xond die zugeschriebene,

ihn distanzierende "Größe" funktioniert auch in diesem

Sinne als "Sicherung", daß sie die banalen Ähnlichkeiten

verschwinden läßt, die ihn als menschlich-allzumenschlich

wieder in die Nähe desjenigen rücken, der für sich selbst

in der vindizierten "Größe" unerkennbar bleiben möchte.

Wieder eine Paradoxie: Das große Individuxom ist dadurch

"groß", daß es eigentlich nicht groß ist; es ist dadurch

groß, daß es sich an den Banalitäten reibt, in die es ver

strickt ist, daß es dem schlichten Gedanken - dem selbst

verständlichen und elementaren - Skandal menschlichen

Außenseitertums im Falle des Künstlers etwas näher steht

als alltägliche Selbstzufriedenheit es sich einräumt.

Daß er den Skandal (das Ärgernis) der Unterschiedenheit

auf sich nimmt.

Die Sache mit der Aufrichtigkeit

II

Im Januar 1890 - etwa ein halbes Jahr vor dem Tod

van Goghs am 27. Juli - veröffentlicht Albert Aurier,

ein engagierter junger Kunstkritiker, einen ersten Essay

über die späteren Gemälde van Goghs. Er veröffentlicht

den Essay im "Mercure de France", einer symbolistischen

Halbmonatsschrift, deren Begründer Aurier war. Der Titel
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des Essays lautet: "Les Isoles - Vincent van Gogh":
die Einzelgänger/ so kann man übersetzen.

Dieser Essay/ für den sich van Gogh aus Saint Remy

(um den 12. Februar 189o) bedankte und indem er. zugleich die
ihm zugeschriebenen "Verdienste" an Gauguin

unäMonticelli weitergab, ist im Rückblick von einiger

Klarsicht — auch hinsichtlich des Gespürs für die

Provokation, die von van Goghs später Malerei ausging.

Aurier ist beides: ein sprachlich bildkräftiger Kritike^^^g^jytiker
des Einzelgänger- und Außenseitertums, in dem wesentlich
und persönlich die unakademische Bildkraft van Goghs
gründet. In eindrücklicher Sprache, die selbstverständ
lich auch um ihren Gegenstand wirbt, wird zunächst

der Eindruck der Bilder skizziert, ist in diesem Essay

die Rede von einer "beunruhigenden, erregenden Darbie

tung einer seltsamen Natur", von Bäumen, "die sich
winden wie Riesen in der Schlacht", von "Astarmen",die "ihre

ewige Herausforderung an Sturm und Blitz, an die böse
Natur verkünden", von Bergen, die sich "krümmen" wie

"Mammut— und Rhinozerosrücken", von Obstgärten "blond

wie Jungfrauenträiome"/ von Häusern, die sich winden

"wie lebendige Wesen", die"leiden, sich freuen, denken",
von Landschaften "gleich den bunten Schmelzflüssen aus

einem teuflischen Alchimistentigel". Und es wird resümiert:

"das ist die Materie, die gesamte Natur in wahnsinnigen

Windungen, in tobender Raserei, gesteigert bis zur äußersten

Erregung; das ist zum Alpdruck gewordene Form ...; das
ist zum Brand gewordenes Licht, das ist Leben, heißes

Fieber."

Auriers Stakkato der Eindrücke, mit dem er seinen Essay

eröffnet, zwingt die Frage nach dem Menschen, der sich

in solchen Bildern entäußert, geradezu auf. Wer ist dieser
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van Gogh, dieser holländische Maler? Offenbar ein Einzel

gänger, ein Isole , der sich von den "kerngesionden"

holländischen Künstlern, die "hinterm Ofen" malten,

durch die Ekstasen seines "heißen Fiebers" nachhaltig

unterscheidet und der doch - noch in dieser Unterschei

dung - mit ihnen verbunden ist, denn, so bedeutet Aurier,

van Gogh sei "Realist" - allerdings Realist in dem Sinne,

in dem Emile Zola den Realismus definierte, nämlich als

Natur, gesehen durch ein Temperament, als temperament

voll widergespiegelte Natur und insofern aufrichtig dar

gestellte Natur. Einzelgängertxom, so die Überzeugung

Auriers, ist weder ein Einwand gegen Realistik, noch

gegen Wahrheit. Diese Wahrheit - als persönliche Wahr

heit - besteht allerdings nicht in der Einlösung eines

Abbildverhältnisses (wie es gewöhnliche und akademische

Bildvorstellung meint), sondern in der Ehrlichkeit der

Eigensicht, des Eigenblicks.

Es ist bemerkenswert zu sehen, wie Aurier in der Rolle

des wohlwollenden Kritikerfreundes den Isole zu inter-

pretiereny zu übersetzen, zu verteidigen und zu er

klären sucht. Die Interpretation, die Übersetzung ins

Medium der Sprache bedarf des Vergleichs, der Metapher.

Zugleich wird die Metaphorik provokativ in dem Maße,

in dem sie stimmt; Zypressen als "schwarze Flammen",

Berge als "Rhinozerosrücken", Häuser, die "sich winden".

Das stimmt in der Tat nicht zu üblichen Wahrnehmungen,

zu der banalen Sicherheit bildhafter Auskenntnis

unter den Dingen. Die Welt ist in diesen anderen Bildern

verhext und suggestiv - nicht wiederzuerkennen. Und wenn
, .im

schon der Sehen geübte Kritiker seine Schwierigkeiten

hat, in der ebenso verhexten w
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- nach der Wahrheit dieser Bildwelt fragend - "nur" die

Aufrichtigkeit des Malers ins Feld führen kann: um wie

viel größer müssen die Schwierigkeiten für diejenigen
sein, die entweder in standardisierten, von der Tradition

der Kunst eingespielten Blickmustern oder die gar durch

die Blickvoreingenommenheiten des Alltagsrealismus diese
neuen Bilder vergleichen, messen und einschätzen wollen.

Dabei gerät die Wahrheit der Bilder, die man an Konven

tionen von Vorbildern (in der Kunst) oder die man im Be

stehen auf Alltagsverhältnissen fixieren möchte, ins
Schleudern. In der Tat: die Frage nach der"Wahrheit" die

ser verhexten Bildwelt, die auch kühne sprachliche Meta-

phorik kaum zu erreichen vermag, wird zur Frage der "per
sönlichen" Wahrhaftigkeit des Künstlers. Diese aber hat

immer einen einsamen Stellenwert unter der geronnenen

Wahrheit der Traditionen, Konventionen und Konsense.

Völlig zutreffend sagt Aurier im Hinblick auf die Ein
samkeit der Wahrhaftigkeit, daß es - eigentlich - "kein
unwiderlegbares Kriterium für den Grad der Aufrichtigkeit
des Künstlers gebe". Nach welchen Insider—Standards

soll dessen Außenseiter-Wahrhaftigkeit gemessen und ge

wogen werden? Oder ist im Grunde die Wahrhaftigkeit,
die mit der "Aufrichtigkeit" gemeint ist, gar keines

Maßes fähig, sondern - unterhalb aller Maße - ebenso maß
los wie maßgeblich?

Dazu einige Überlegungen: Das Verhältnis von Wahrheit
und Wahrhaftigkeit kann - seit Beginn der Neuzeit -

nicht mehr als "ungetrübt" gelten. War Wahrhaftigkeit

ehemals der Königsweg des Individuums zur Wahrheit, die,

ihm und anderen Individuen weit überlegen, sich seiner

Wahrhaftigkeit offenbarte, wenn es sich davon nur nicht
ablenken ließ, so wurde im Sturz ewiger Wahrheit zum

"Fall" des Menschen die Wahrhaftigkeit zur Quelle einer
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Skepsis/ die den Glanz ewiger Wahrheit nicht mehr lanein-
geschränkt leuchten ließ. Die Wahrhaftigkeit blieb nicht
länger eine "der" Wahrheit entsprechende Tugend, sondern
sie riß die Entscheidung über Wahrheiten gewissermaßen

an sich. Das alte Verhältnis kehrte sich um; Nicht "die"

Wahrheit eröffnete sich mehr der Wahrhaftigkeit, sondern

die Wahrhaftigkeit befand über "ihre" Wahrheit. Damit war
der Weg zur sich konkurrenzlos setzenden Menschenwahrheit
gebahnt, die nach Absprache - auch nach Absprache in der
Form wissenschaftlicher Methoden — sich in Geltung setzte

und ihre eigene Geltung in Kriterien sanktionierte. Die
Wahrheit wurde - auch in intersubjektiver Weise - subjektiv

Das war jedoch nicht nur ein Triumph menschlicher Wahr
heiten über die außermenschlich und metaphysisch verbürgte

Wahrheit, sondern die Tugend der Wahrhaftigkeit erwies

sich als durchaus nicht nur zu begrüßender dauernder

Stachel der Selbstprovokation. Man hielt an der Forde

rung nach Wahrhaftigkeit fest (insbesondere in der Päd
agogik und Ethik, aber auch in Wissenschaft und Politik).
Jedoch dieses Festhalten, unter der Bedingung, daß der

Mensch nur noch sich selbst als Ursprung von Wahrheit an

erkannte, mußte eine irritierende Folge haben: die irri

tierende Folge, daß "seine" Wahrheit sich stets auch als
Irrtum., vielleicht sogar als Täuschung erweisen könnte.

Der junge Nietzsche brachte diese Folge auf eine berühmte
Spitze: auf die Frage, ob das, was wir unsere Wahrheit
nennen, möglicherweise nur eine - nicht einmal sonder
lich raffinierte - Form überlebensnotwendiger Lüge sei.

Und er tat - später - noch ein übriges: Er fragte nach

eben der Aufrichtigkeit, die Aurier an der Kunst überhaupt

und an van Goghs Kunst insbesondere ziom Problem zuver

lässiger Einschätzung wurde. Das Ergebnis dieser "Rück
frage" war bei Nietzsche die Erkenntnis, daß die als
Tugend unschuldig gepriesene Wahrhaftigkeit eben nicht
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Halt macht vor dem, was "man" als Wert und Wahrheit

(vorzüglich im Christentum) schätzte, sondern daß die

gelebte Wahrhaftigkeit sich subversiv gegen die Wahr
heiten, denen sie dienen sollte, verhielt. Die Subver

sion der Wahrhaftigkeit indes hatte zur Folge, daß die

Werte sich entwerteten, daß deren "Interessiertheit"

aufgedeckt wurde, - daß die Dekadenz und der europäische
Nihilismus entstanden. Wenn Wahrheit nichts anderes als

menschliche Wahrheit ist, so kann man resümieren, dann

kann sie sich vor der entschleiernden Subversion der

Wahrhaftigkeit nicht retten - es sei denn mit der Ge

walt einer zwanghaft auf Dauer gestellten Ideologie,
die sich - wider besseres Wissen und unbekümmert \am

ihre Glaubwürdigkeit - als neue Ewigkeit versteht. Die
Anfälligkeit für solche "neuen Ewigkeiten" liegt auf
der Hand und ist "lebenstechnisch" nicht einmal zu kri

tisieren.

Man kann zusammenfassen: Machte die Wahrhaftigkeit, die

Aufrichtigkeit, ehemals das Individuum als Außenseiter
zxjm Insider, so macht sie unter Bedingungen "nachmeta—

physischer Zeit" das Insider—Individuum zum Außenseiter.
Je mehr der Mensch zu seiner Wahrhaftigkeit und Auf

richtigkeit steht, desto wahrscheinlicher wird er zum
Isole. Und der Grad der Aufrichtigkeit, um den es

Aurier (am Ende ein wenig resignierend) geht, kann nur

an der Intensität des Konflikts und des Widerspruchs

abgelesen werden, nicht aber an der Verbindlichkeit
einer unbezweifelt geltenden Wahrheit. Denn: die Wahr
haftigkeit ist nicht mehr die Einlösxang vorweg bestehen
der Wahrheit, sondern der Test der Provokation einer

ihre Geltung nur annehmenden Menschenwahrheit.

Am Ende zeichnet sich ein doppelter Realismus ab:

der Realismus der Wahrhaftigkeit und der Realismus
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der geronnenen Wahrheiten, eben der Konventionen und Kon

sense, in denen sich Leben, Denken und Handeln alltäg

lich einrichten. Diese Verdoppelung, dieses Angespannt

sein der Existenz zwischen ihrer realistischen Wahr

haftigkeit und den umläufigen, landläufigen "Realien"

kann nicht bequem sein. Für den Triumph der Aufrichtig

keit zahlt man einen hohen Preis - wenn es denn über

haupt ein "Triumph" ist. Auriers kerngesunde Holländer
"hinter dem Ofen", die alten Meister "der sehr ehren

werten, sehr gewissenhaften, sehr sorgfältigen,sehr

protestantischen, sehr republikanischen, sehr genial

banalen Kunst" - sie waren auch als Künstler Realisten

und ihnen blieb van Gogh (wie Aurier meint) verwandt in

der "Stammesart". Aber, so ist hinzuzufügen, die Spannung

zwischen dem künstlerischen Realismus der Wahrhaftigkeit

und dem Realismus der Wahrheiten, in denen man sein Le

ben eingerichtet hat: diese Spannungen waren bei den
alten Meistern noch nicht zur Eruption gediehen, zu

einer Eruption, deren bewegende Kräfte Aurier in der

"naiven Wahrhaftigkeit" xind der "echten Unbefangenheit"

der Bilder van Goghs mehr aufzuspüren als zu analysieren

sucht. In den Metaphern seines Essays, den Bildern von

van Goghs - soweit das möglich ist - kongenial im

Empfinden der künstlerischen Provokation von van Gog

überzeugend, im Eingeständnis der Unabschätzbarkeit

des Maßes künstlerischer Wahrhaftigkeit selbst wahr

haftig, nimmt Aurier angesichts der eruptiven Bilder
schließlich Zuflucht in ein Verständnis der Person van

Goghs, das anscheinend ebenso naheliegend wie bedenk
lich ist: Er sieht in ihm ein "halbtolles Genie", einen

"krankhaft empfindlichen" Menschen. Deshalb seien "seine

Lauterkeit und seine Wahrhaftigkeit so anders als der

Realismus, die Lauterkeit und Wahrhaftigkeit dieser

großen, an Körper und Geist so gesunden Kleinbürger
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HollandS/ die seine Vorfahren und Lehrer waren."

Die Frage drängt sich auf: War van Gogh als "halbtolles"
Genie selbst für den Kritikerfreund nur als "krankhaft"

verständlich? Legte Aurier damit nicht schon seinem Publi
kum nahef sich durch psychologisierende Einschätzung in
ihrem Wahrheitsgehäuse gegen die Wahrhaftigkeit der Bilder
zu verbarrikadieren? Wurde dadurch nicht der Isole, der

keiner sein wollte, tatsächlich isoliert unter Abgabe

seiner Werke? - Merk- und denkwürdig mischen sich in

Auriers frühem van Gogh—Plädoyer Einsicht, sogar Vor

aussicht sowie zurückweichendes Erwägen und der

{vielleicht nicht eingestandene) Wunsch, sich durch
Verstehenskategorien zu entlasten, die den Druck der
radikalen Aufrichtigkeit van Goghs auffangen, indem
sie —wenn auch zögernd —ins pathologische umbiegen,
was den Außenseiter so befremdlich macht. Hellsichtig

war sicherlich Auriers Prognose, daß eine "späte Be

wunderung des Publikums" nicht "sehr aufrichtig' sein
werde - mit Ausnahme übrigens der Künstler und jener

"glücklichen" und "ganz kleinen Leute", die durch Zu
fall den heilsamen Belehrungen der Lateinschule ent

ronnen sind".

Aber gibt es nicht auch, um das noch einmal zu fragen,
ein deutliches Moment des Zurückweichens bei Aurier

selbst - eines Zurückweichens vor der "existentiellen

Konfrontation mit dem Aüßenseiterhaften, das in van

Goghs Bildern so überaus exemplarisch \ind auch er
schreckend zum Ausdruck gelangte? Der geübte Kritiker

kann sich Brücken bauen, selbstverständlich; er kann

vergleichen —wie es bei Aurier geschieht. Er kann
über die Differenz die Kontinuität halten; er kann

das Programm, dieser Malerei an den Tag stellen, so

wie er es sieht: als Herausforderung der "Kleinbürger",
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deren Welt für den Sehenden in gewaltsamen Bildern durch
löchert wird. Er kann auf die Technik abheben, auf die
Farbpalette und die Pinselführung. Er kann die Zivili-
sationsmüdigkeit an den Pranger gestellt sehen - in
der Sehnsucht nach naiver, ganz ursprünglicher und daher
neuer Kunst, die ein vergreistes Geschlecht vielleicht
aufrüttelt. Er kann bei van Gogh zurecht vermuten, daß
er durch eine "volkstümliche" und "kindliche" Malerei
das "unverbildete Volk" fesseln wolle. Das alles hat sein
Recht und seine Berechtigung: der professionelle und zu
gleich engagierte Zugriff, der sozialkritische Unterton,
die gar nicht lehrerhafte und doch belehrende Vorstellung
eines Isole. Aber die Tür, durch die dieser Isol§ ein
treten soll, ist sie breit genug? Und der Blick auf ihn,
ist er offen genug, um dem gerecht zu werden, was er in
seinen riesenhaft waghalsigen und kindlich aufrichtigen
Bildern auch vorstellt: Eine Existenz, die in äußerster
und keineswegs ursprünglich krankhafter Spannung zu sich
selbst und zur Natur steht, von den Mitmenschen gar nicht
zu reden? Das Werk in eine eruptiv gespannte Existenz
zurückzulesen, ist wohl eine andere Sache,
als den Künstler biographisch und psychologisch zu charak
terisieren. Dieses zurücklesen in die Existenz, außenseite
rischer, kaum gebändigter Individualität hat wenig zu
tun mit dem Biographisieren - vieles aber mit der Bereit
Schaft, van Goghs Wahrhaftigkeit sich selbst gegenüber
zu praktizieren, das heißt: der Herausforderung nicht
auszuweichen, die eigenen positiven Wahrheiten über Kunst
und Künstler selbst zur Disposition zu stellen.

Einfacher gesagt: Aus der Kenntnis van Goghs ein Problem
der eigenen Existenz in Prüfung ihrer Wahrhaftigkeit zu
machen - jener Wahrhaftigkeit, die eben nicht nur das
Privileg oder die militante Unschuld der Künstler- und
LebensSonderlinge ist. So könnte man etwa fragen, ob

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



-2o-

nicht der von Aurier in van Gogh gezeichnete "krankhaft

empfindliche" Mensch als solcher nur einer Existenz er

scheint, die es sich "krankhaft unempfindlich" in ihrem

Dasein bequem gemacht hat, die nicht zur Kenntnis nehmen

möchte, daß die Wahrhaftigkeit, die man - zumindest in

Grenzen - am Künstler als Quelle seiner "Originalität"

schätzt, für jeden eine riskante Verpflichtung darstellt,

der den Außenseiter nicht nur anerkennt, sondern sich

in ihm - und sei es auch über große Distanzen - wiederer

kennt, und zwar nicht als Dublette des Anderen, wohl

aber als sein elementarer Weggenosse. Von hier aus könnte

die "immanente Pädagogik" der Kunst van Goghs bestimmt wer

den als ein Freisetzen der Subversion der Wahrhaftigkeit

im Einzelnen, in seiner je-eigenen Existenz.

Frühe Apologie: Der Bruder als Fremder \md der Fremde

als Bruder

Juli I880. Van Gogh ist noch im belgischen Kohlerevier

der Borinage und wird noch im selben Jahr nach Brüssel

gehen. Hinter ihm ein Leben - sofern man bei einem
II

Siebenundzwanzigjährigen von einem hinter ihm liegenden

Leben"sprechen kann -, hinter ihm ein Leben notorischen
Scheiterns: als Kunsthändler, als Hilfslehrer und Hilfs

prediger, als Buchhändler, als theologischer Studien

aspirant, als Missionar, dem man zunächst die Promotion

zum Evangelisten und dann die Unterstützung seines prakti

schen Engagements entzieht - sein Verhalten widerspricht

den Vorstellungen priesterlicher Würde, er ließ die

Amtsdistanz, offenbar vermissen, machte sich zu sehr gemein

mit denjenigen, denen er das Evangelium der Liebe verkünden
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sollte.. Er nahm das Evangeliiom Z-u wörtlich. Am Ende zu

viel Romantik und zu wenig Pragmatismus oder Realismus?

Ein Leben mit bereits vielen Stationen, aber an keinem

bestimmten Ort? Oder nicht vielmehr ein Leben/ das mit

der Wahrhaftigkeit schon Ernst machte/ für van Gogh selbst
verheerend ernst — weil dieses Leben sich nicht zu den

erwarteten Konturen fügen wollte/ in denen sich ein

junger Mensch mit verläßlichen Zukunftsperspektiven ein
richtet? Der Streit/ die Reibereien mit den Vorgesetzten/

der Familie/ dem Vater und schließlich dem Bruder waren

in dieser Existenz offensichtlich vorprogrammiert/ so

würden psychologische und soziologische Klugheit sagen.
Der sich selbst gesund dünkende Menschenverstand würde
es anders definieren: als "vorzeitigen Geschmack am Rent—

nerdasein"/ an einem Leben im wesentlichen nicht auf

eigene Kosten. Und wenn Theo, der Bruder/ es so formu
lierte/ war es nicht einmal unrichtig und dennoch völlig
falsch. Einerseits blieb van Gogh lebenslänglich der

"Rentner" seines Bruders (so jedenfalls mußte es sich

sozialen Insidern darstellen)/ andererseits arbeitete

sich dieser Rentner zu Tode, indem er sich in seinem

Anderssein aufrieb - so lange aufrieb/ bis "Wahrnehmungs-

störungeu/ auditive und visuelle Halluzinationen" (Frank
1976, S. 1o6) den exculpierenden Krankheitsverdacht auf
das ganze Leben zurücklegen konnte. Jener Brief an den
Bruder/ der sich mit dem Rentner-Vorwurf auseinander

setzt/ ist von seltsamer Klarsicht van Goghs auf sich

selbst. Er ist keine Verteidigungsschrift/ die auf der

Ebene des Verdachts selbst operiert. Es ist vielmehr eine
Existenzapologie von äußerster Seh- und Blickschärfe.
Den Brief - den Brief mit der frühen Numerierung 133 -

schrieb van Gogh/ wie er anfänglich einräumt/ "wider
strebend". Die eigentliche Eröffnungsfeststellung lautet:

"Bis zu einem gewissen Grade bist Du mir ein Fremder
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geworden, und auch ich bin es Dir vielleicht mehr als

Du denkst..." - dieser Eröffnungssatz ist ohne Beleidigt

sein geschrieben, und sein Schluß - "vielleicht wäre

besser für uns, gar nicht wieder anzufangen" - ist

nicht nur die resignative Warnung eines in seiner Zu-

neigiang enttäuschten Menschen, der sich durch diese War-

nxing wieder attraktiv machen möchte. Es ist auch kein

kalter Stolz, wenn van Gogh es offen läßt, ob er über

haupt diesen Brief geschrieben hätte, wenn Dankesschuld

für ein Geldgeschenk des Bruders Vincent nicht in die

objektive Pflicht einer Antwort gestellt hätte. Die^
Apologie geht tiefer als die Konvention es verlangt.

Sie ist so selbstkritisch und selbstbewußt - selbstbe

wußt nicht im Sinne eines flachen Stolzes - , daß

sich der BriefSchreiber tatsächlich die Frage stellen

mußte, ob es für einen solchen Brief überhaupt einen

"verständigen" Adressaten geben könne. Im Fremdgewor
densein des Bruders und der Eltern schimmert mehr durch

als die Bestürzung über reparierbare soziale Entfrem

dungen, in denen sich alltägliches Leben üblicherweise

und ohne große Folgen als denjenigen einer etwas schalen

Erinneriing verstrickt. Die brüderliche Entfremdung wird
zum Daseins- und ExistenzSymptom: zur Erfahrung des Anders

seins im Anderen und in sich selbst, die gedeutet, ver

standen und programmatisch behauptet werden will.

Selbstmitleid ist dann allerdings nicht am Platze, son

dern - und sei sie auch schmerzhaft - Wahrhaftigkeit.

Ohne Selbstmitleid und mit radikaler Wahrhaftigkeit blickt

van Gogh auf sich selbst: sieht er sich als den außen-

seiterischen "Frührentner" selbst von außen, zeichnet

er ein literarisches Selbstbildnis, das diesen Brief
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selbst in den Rang von "Literatur" erhebt. "Gegen seinen
Willen" sei er für die Familie zu einem "unmöglichen
und verdächtigen Menschen geworden". Der unfreiwillige
Vertrauensentzug der Familie ist bedrückend. Die Wieder
gewinnung des Vertrauens sei "verzweifelt schwierig",
wenn auch nicht völlig aussichtslos. Schwierig, denn
und hier wendet sich der diagnostische Blick ohne An
klage auf die Gegenseite - die Familie sei auch nicht
ganz frei "von Vorurteilen und ebenso fashionablen Eigen
schaften". Das Fragezeichen des Vorbehalts ist nicht
nur hinter dem "Vorurteil" z.u spüren. Es steht auch
hinter den "ehrenvollen" und "fashionablen", den pa

tenten Eigenschaften. Was aber den Blick zur Schonung
im Hinschauen auf die Familie veranlaßt, fällt weg in
van Goghs Selbstbeobachtung und Selbstcharakteristxk:
"Ich bin ein leidenschaftlicher Mensch, dazu imstande
und geneigt, mehr oder weniger unsinnige Dinge zu tun,
die ich zuweilen mehr oder weniger bereue. Es passiert
mir oft, daß ich ein wenig zu schnell spreche und handle,
wenn es besser wäre mit mehr Geduld zu warten. Ich glaube,
auch andere Menschen begehen manchmal solche Unklughei-
ten." Man sollte das genau lesen: Hier wird etwas in
Schwebe gehalten —in der Schwebe des Mehr oder
Weniger". "Mehr oder weniger unsinnige Dinge" sind nicht
schlechthin unsinnige Dinge: die Grenzen müßten sich erst
noch herausstellen; "z.uweilen etwas mehr oder weniger be
reuen" signalisiert weder eine permanente Bereitschaft
zur Reue noch einen zuverlässigen Reue-Maßstab. Auch
hier werden Sicherheiten fließend. Anders gesagt: die
Selbstdiagnose van Goghs ist genau - die Folgerungen
und Einschätzungen daraus sind ein eigenes Problem,
wenn auch eingeräumt werden muß, daß andere Menschen eben-
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falls "Unklugheiten" begehen.

Die Diagnose ergibt also: Ein leidenschaftlicher Mensch.
Und die Folgerung: "Soll man sich für einen gefährlichen
Menschen halten der zu nichts taugt?" Auch in dieser

Frage schwingt bei van Gogh kein Selbstmitleid, wohl aber
der entschiedene Vorbehalt gegen ihre Bejahung aus der
Sicht der Anderen, für die exemplarisch der Bruder steht,
der "fremd" geworden ist. Welcher Sinn könnte in der Lei
denschaft zum Unsinn liegen, die so gefährlich erscheint -
welcher Sinn in der Leidenschaft überhaupt, die der Klug

heit widerstrebt und die, indem das geschieht, in die
Fremde treibt: in die eigene Fremde, die der Anderen und
diejenige der Welt? Das Wechselspiel von Beisichsein und
Außersichsein, von Heimat und Fremde beginnt im Nachdenken
van Goghs.

Was für den Bruder und die Welt, die er in seinen Vorhal-

txingen - sich sorgend - repräsentiert, was wie eine Fahnen

flucht in die Untätigkeit aussieht, wie ein unkluges und

überdies unverständliches Vergessen von Wichtigem, ist in

der Erfahrung van Goghs ein verzweifeltes Suchen, eine Such

bewegung ins Unvertraute. Indem er verließ, was er schätzte,
verließ er es nicht wirklich. Dem Vorwurf, sich in der frühe

ren Leidenschaft für Bilder untreu geworden zu sein, sich

also von sich selbst (und seinen eigentlichen Lebens

perspektiven) entfremdet zu haben, indem er sich im präzisen
Sinne des Wortes in anderen tätigen Leidenschaften "ver

suchte", begegnet er mit dem unterstrichenen Einwand:"jetzt,
fern der Heimat, habe ich oft Heimweh nach der Heimat der

Bilder." Das bedeutet: Nicht Untreue und Unklugheiten be

geht derjenige, der seine Heimat verläßt, im Gegenteil:

ohne dieses leidenschaftliche Verlassen des Vertrauten,

ohne die Unklugheit des Selbstrisikos in der Fremde,
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weiß man gar nicht, was Heimat ist. Erst der Selbstent
zug der vertrauten Dinge und Phänomene zeigt deren wahres
Gesicht und ihren wirklichen Wert. Das wird offenbar von
den notorischen Insidern nicht begriffen. Indem sie das
Heimweh vermeiden, indem sie die Fremde als Außenseite des
Lebens und das Fremde als das Außenseiterische durch Stig
matisierung von sich fernhalten oder gar selbstsicher als
"gefährlich" denunzieren, bleiben sie ahnungslos in dem,
was sie für ihre Heimat halten, die sie nie wahrhaftig
gewonnen haben. Sie mißtrauen der Leidenschaft, die über
die Grenzen treibt und zahlen für ihre selbstgefällige
Sicherheit mit einer Heimatideologie, die sich niemals auf
ihre Wahrhaftigkeit hin geprüft hat und prüfen wird.

Anders van Gogh: Sein Wechsel der "Umgebungen" - diese
unsinnige Leidenschaft und dieser leidenschaftliche Unsinn
nach bürgerlicher Rechnung - zeigt ihm die geschätzten
Bilder und Maler in der Perspektive erinnernden Heimwehs,
sie sind nicht mehr da; indem sie nicht mehr da sind
- nicht mehr da als reale Umgebung eines Kunsthändlers -,
haben sie eine dichtere "seelische" Präsenz. Nicht also
Melancholie im Sinne eines tatenlosen Nachtrauerns über
fiel van Gogh in der leidenschaftlich selbstgewählten
Fremde, sondern eine "tätige Melancholie', die aus Zwei
fei und Verzweiflung ihre eigene Kraft der Erinnerung
und deren Schwester, der Hoffnung entwickelt. Mit anderen
Worten: Der "Frührentner", der sich den Standards etablier
ter Erwartungen entzog, der sich der Verzweiflung des
Fremden unter den Anderen aussetzte, war nicht, wie der
Blick der Anderen meinte, "heruntergekommen", sondern er
hatte sich tiefergelegt. Er hatte sich jenem Wechselspiel
von Heimat und Fremde, von Beisichsein und Außersichsein
ausgesetzt, das gängige Erfolgsrechnungen des Lebens als
Unsinn unkontrollierter Leidenschaft deklarieren. Es sei
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wahr (besser: richtig), räumt van Gogh ein, indem er

in neuem Blickwechsel sich von den Anderen her sieht,

daß man zu ihm kein "Vertrauen" hat, wahr, daß die

"Geldangelegenheiten im traurigen Zustand sind", wahr,

"daß die Zukunft nicht wenig düster ist", wahr, daß er

"mehr hätte leisten können", wahr, daß er ziom Brotver

dienen "Zeit verloren habe", wahr schließlich, daß die

Studien, die er in "tätiger Melancholie"betrieb - selbst
diese — in einem"verzweifelten Zustand"sind. Das alles

sei wahr, also zutreffend festgestellt im Blick auf den

Außenseiter, dem Isole. Aber berechtigen diese "Wahr

heiten" zum Schuldspruch der Untauglichkeit? Dagegen

kämpft van Gogh entschieden, wenn auch für die Anderen

sicherlich mit wenig überzeugenden Argiamenten. Er will

weitermachen in seiner "tätigen Melancholie":"weiter

machen, weitermachen". Da ist die Frage nach dem "Ziel"

dieses leidenschaftlichen, unsinnigen Weitermachens

selbstverständlich nicht fern, nicht fern bei dem be

sorgten "fremd gewordenen" Bruder und schon gar nicht

bei dem abrechnenden Chor der Insider. Was aber kann

van Gogh darauf sagen, er, der die nicht berechenbare

Selbstfremdheit in sich selbst nur zu gut kennt? Er

kann nur hoffen — hoffen mit dem Satz:" dieses Ziel

wird bestimmter, gewinnt langsam aber sicher mit der

Zeit schärfere Umrisse - wie der Entwurf zur Skizze,

die Skizze zum Bild wird, in dem Maße, wie man ernst

hafter arbeitet und die zunächst unbestimmte Idee, den

ersten flüchtigen Gedanken mehr erforscht \ind durch

dringt, damit er feste Form annimmt." Das war dem Chor

der Insider und wohl auch dem besorgten und befremde

ten Bruder sicherlich zu vage — aber: es war wahr

haftig.
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II

Ohne Zweifel; Dem Brief aus der Borinage eignet eine be

stimmte Dramatik - jene Dramatik, die jedem Bemühen um

radikale Selbsterkenntnis anhaftet, von der Nachdenkliche

und Erfahrene immer schon gewußt haben, daß sie eher einer

"Höllenfahrt" als einer "Himmelfahrt" gleiche. Es ist die

Dramatik, die bewegt wird durch die gelebte, aufscheinende

Differenz von Selbsticenntnis, . die ihrer selbst sicher zu

sein scheint, und jener Selbsterkenntnis, die das Selbst

nicht vor sich, sondern in sich hat: in sich aber als

offene Frage, als Frage, die jede zuversichtliche Ant

wort überholt und die doch von irgendeiner, einer melan

cholischen Zuversicht nicht abläßt. Wer bin ich? Wozu bin

ich tauglich? So fragt van Gogh in dieser Existenzapologie

eines wesenhaften Außenseiters. Und er hält diese Frage

durch gegen die Bereitwilligkeiten seiner Umgebung, ihm

deren Beantwortung nicht nur mit gewisser, sondern auch

mit zuverlässig qualifizierender Einschätziang abzunehmen.

Dem Rentner-Image der Außeneinschätzung, die van Gogh

keineswegs arrogant, wohl aber in kritischer Nachdenklich

keit konstatiert und rekonstruiert, stellt er sei-ne Selbst

einschätzung gegenüber, die allerdings den Nachteil hat,

sich weder allgemein verständlich machen noch mit einer

Zukunftsvorstellung operieren zu können, die der Befremd

lichkeit und Befindlichkeit des Außenseiters sozialen Kredit

einzuräumen vearmöchte. Das konstrastierende Spiel zwischen

Selbsteinschätzung und Fremdeinschätzung wird tatsächlich

dramatisch bewegt durch eine fortlaufende, sich vertiefende

Inkongruenz der Bilder, die van Goghs Höllenfahrt der Selbst

erkenntnis aufzudecken, zu entschlüsseln \md dem Fremden

wie dem befremdeten Bruder näher zu bringen sucht.
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Das taktische Schema, das van Gogh dabei verfolgt, ist

der unermüdlich wiederholte Blickwechsel: Er sieht sich

von anderen her als Fremder und er sieht die Anderen als

Fremde von sich her - wohl in der zunächst zweifelnd-ver-

zweifelnden Hoffnung, es möge ihm gelingen, den Bruder in

diesen Blickwechsel und seine Tiefen einzubeziehen, also

auch ihm das Fremdwerden im Anderen und das Selbstwerden

im Fremden - den Vollzug tätiger Melancholie zuzumuten.

Wahrhaftig: eine Leidenschaft, die "Leiden schafft".

Die Technik des Blickwechsel, des Sich-von-dem-Anderen-

her-Sehens und die Aufforderung an die Anderen, ebenso

zu verfahren (das, was Soziologen das "taking the role of

the other" nennen) und die damit verbundene Erwartung der

Verständigung, (die gegenwärtig so hoch eingeschätzt wird),

kommen indes an deutliche Grenzen, wenn, wie im Falle des

"existierenden" und nicht nur reparabel devianten Außen

seiters, dieses Prinzip des sich austauschenden Blickwechsels

des Andersseins im Anderen zwar bestätigt, aber nicht ver

mittelt. Dann droht die Erwartung der Verständigung ximzu-

schlagen, und zwar in eine vielschichtige Praxis der Macht,

die - offen oder geheim - auf Konseguenzen oder Mustern

beharrt und, je größer die Verstehensprovokation, um so

nachdrücklicher auf das Allgemeine - und sei es nur in

seinen äußerlichen Attributen - pocht. Dieser Mechanis

mus ist bekannt. Bekannt ist auch die Reaktion der über

raschten Provokateure: Anpassung, Emigration in die Un-

auffälligkeit, offener oder verdeckter Widerstand. Anders

gesagt; Die provozierende Wahrhaftigkeit kann sich entwe

der in Kompromissen oder in einem Scheinfrieden adjustieren

oder sie kann sich - hochgefährdet - aufs Spiel setzen.

Van Goghs Reaktion (es ist im Grunde keine Reaktion, son

dern eine existentielle Antwort im Vollzug radikaler Selbst

erkenntnis, die den Chor der Anderen überfordert) ist - wie
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gez.ei.gt - die "tätige Melancholie". Das heißt: kein resig-
natives Pathos, keine innere und nach außen angepaßte
Emigration/ sondern das, was man eine "Lebensautodidaktik
nennen kann, die sich aus der in Blickwechseln erfahrenen
Inkongruenz der Bilder ohne Aufdringlichkeit, aber guälerisch
ihren Weg sucht: den Weg beharrlicher Selbsterkenntnis, die
die Apathie passiver Melancholie abstreift und - auf eigenes
Risiko und mit eigener Hoffnung - "weiteonnacht •

Aber das Ziel? Van Gogh überläßt sich keinen Illusionen.
Es gibt ein leeres Weitermachen, es gibt ein Weiteimiachen
in den Konventionen akzeptierter Lebensmuster und Berufs
bilder, und es gibt ein Weitermachen, das weder leer noch
akzeptiert ist, das weder auf Godot wartet hoch auf das
Warten verzichten kann, weil es Godot kennt: Es ist ein
Weitermachen, das man ehemals allzu pathetisch als Weiter
machen im. Vertrauen auf die "innere Berufung" bezeichnete.

Van Gogh hätte wohl Bedenken gehabt, dieses "große Wort"
auf sich anz-uwenden. Es wäre ihm zu anspruchsvoll er

schienen, zu erhaben, und vor allem zu ungenau - vielleicht
auch zu selbsttäuschend, weil eingeräumte Berufenheit die
Selbstverklärung derjenigen zuläßt, die folgenlos in den
Olymp der "großen Geschichte" überweisen, was erdnah zu
viel Unruhe stiften könnte. Also argiomantiert van Gogh

seinem Bruder gegenüber auch nicht mit Weitermachen aus
Barufung", sondern sein Weitermachen ist zutiefst frag
lich-fragendes Weitennacheh: ein Weitermachen auf der
Suche nach der Eigennützlichkeit, die niemand vorzeich
nen und vorschreiben kann - nicht einmal van Gogh sich

selbst. Er weiß nur, welche Wege ihm verschlossen sind;

er weif nicht, welche sich ihm eröffnen werden. Diese

Situation des zweifelnden Weitermachens, die am Sinn des

Zweifeins, an seiner "Tauglichkeit" und "Nützlichkeit"
festhält, ohne beides zu kennen: sie kann auf den ziel-

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



-3o -

gewissen Anderen nur suspekt wirken, denn er sieht nicht,

worauf das hinausläuft. Er sieht nur die Diffusion Inkonse

quenz; und was für van Gogh "der unentgeldliche Lehrgang

der großen Hochschule des Elends" ist, muß ihm - dem arri

vierten Anderen - als selbstverschuldetes Unglück erschei

nen. Und wo der Andere den ebenso unmoralischen wie uner—

wachsenen Verzicht auf Selbsttreue, auf Kenntlichkeit durch

Wiedererkennbarkeit erblickt - "Du hast Dich sehr ver

ändert, Du auch bist nicht mehr derselbe" — da hat der

irritiert Weitermachende dem nichts entgegenzusetzen als

eben jenen wahrhaftigen Willen zu sich selbst, der ihm
moralisch und wohl auch pädagogisch abgesprochen wird.

N\m könnte man"koramunikationstheoretisch"und"kommunika-

tionslogisch" den Brief van Goghs aus der Borinage als Zeug

nis einer verxinglückten "Interaktion" bezeichnen - und

vielleicht weitere Interaktionen empfehlen, xom - möglichst

"herrschaftsfrei" - zu einem die Entfremdungen überwinden

den Konsens zu gelangen. Jedoch: Es ist füglich zu be

zweifeln, ob bei günstigeren Gesprächsbedihgungen, die

im übrigen in Briefwechseln wohl immer etwas "verzerrt"

sind, die Entfremdungen und Befremdungen zwischen van

Gogh und seinem Bruder einvernehmlich zu vermitteln und
am Ende aufzulösen wären. Mangelnde Diskursbereitschaft

kann auf keiner Seite unterstellt werden. Wohl aber ist

die Differenz zwischen der Allgemeinheit der Wahrheiten,

die im Befremden des Bruders zxom Ausdruck kommen und die

von ihm durchaus in persönlicher Überzeugung vertreten

werden, und der Besonderheit der Wahrhaftigkeit, die van

Gogh für sich in Anspruch nehmen muß, allzu groß,als daß
es möglich wäre, sie als Ausräumung von Mißverständnissen

zu überbrücken. Der Blickwechsel, den van Gogh selbst

praktiziert, gleichsam als Interaktion der wechselseitigen
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Hinsichten, dieser Blickwechsel führt nicht zur Aufhebung

der Differenz zwischen den beiden "Fremden". Im Gegen

teil: Er treibt die VerStehensgrenzen nur noch stärker

hervor. Es bereitet van Gogh keine Schwierigkeiten - davon

zeugt der ganze Brief sich "objektiv" von den Anderen
her zu sehen und sich in ihre "Verstehenslage" zu ver

setzen. Aber vom Beginn des Briefes an weiß er —deshalb

sein Zögern, ob dieser Brief über den Dank für das Geld
geschenk hinaus überhaupt sinnvoll ist —, daß das Sich-
Hineinversetzen in den Anderen wie die reversible Bereit

schaft des Anderen, dasselbe zu tun, nicht in der Objekti

vität eines allseitigen Sinnverständnisses enden wird.

Und die Differenz zwischen Selbstheit und Andersheit

tritt immer entschiedener hervor, je verständlicher der

Bruder sich dem Bruder machen möchte. Eine geradezu drama

tische und unheimliche Dialektik bestimmt die Grundinten

tion und den Grundton des Briefes. Je mehr es van Gogh

darauf anlegt, sich vom Bruder her und für ihn verständ

lich zu machen, je mehr er zu verstehen sucht, desto tie

fer wird der Graben zwischen den objektiven, den "allge

meinen" Verstehbarkeiten und dem, was sich diesen Objekti

vitäten entzieht und doch zu sagen wäre. Und der Aufbruch,

das Aufgehen der Differenz gerade im entschiedenen Willen,
sich vom Anderen her zu sehen und für ihn auszusagen, sich

ihm genau mitzuteilen, bedroht schließlich jede substan

tielle Brücke: auch die Brücke zur eigenen "Identität".

Jetzt bleibt in der Tat nur noch das Paradox. Es bleibt

die Selbst- und Fremdzumutung solcher Aussagen wie:"ich

bin eine Art Gläubiger in meinem Unglauben, \and obwohl

ich mich, verändert habe, bin ich derselbe." Hier wird

eine Differenz zwischen dem Mitteilbaren und Nicht-Mitteil

baren (die Differenz, die Kierkegaards Lehre von der

"indirekten Mitteilung" zu denken versuchte) geradezu

handgreiflich. Die Lage "gläubig im Unglauben" charakte

risiert die gelebte Unterschiedenheit im Horizont des
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Glaxibens. Wie kann jemand zugleich gläubig und nicht

gläubig sein? Die Auflösung dieses Widerspruchs leistet

keine übliche Logik. Der objektive Sinn des Paradoxes ist

für den "Nachvollzug" in der Tat nicht mehr erreichbar.

Es gibt gar keinen objektiven Sinn. Der gläubige Un

gläubige ist in keiner Kirche "\anterzubringen" (was van
Gogh im übrigen genau weiß). Er ist aber deshalb weder
in der Kirche noch in der Logik des Allgemeinen (und der

Allgemeinheit) einzuholen, weil er nur in der Differenz,

im gelebten Widerspruch, in der durchlittenen und für
sich selbst aufgeschlossenen Unterschiedenheit seinen
hellsichtigen Bezug auf Menschen und Dinge hat. Das ist
fürwahr keine angenehme Lage, so wenig angenehm, wie die
Lage desjenigen, der seine Selbigkeit nur in der Verände
rung und der seine Ver:änderung nur als Selbigkeit zu den
ken und zu leben vermag. Auch das ist die Selbst- und

Fremdzumutung eines Paradoxes - etwas, das gegen die All
gemeinheit des Meinens ist. In einer Oberflächensicht

läßt sich zwar leicht sagen: Jeder Mensch ändert sich und

bleibt dabei doch "irgendwie" derselbe. Die Veränderung

erscheint dann als Zugeständnis einer Variation von we

sentlichen Invarianten: als die Variation eines jederzeit

erkennbaren Grundthemas. Das Grundthema ist stabil, die

Variation besorgt die mehr oder weniger entwickelte Kunst

der Lebensführung, die im übrigen auch Wandlungsgesetzen

unterliegt. Bei van Gogh aber hat der Zusammenhang von

Selbigkeit und Anderssein eine andere Radikalität als

diejenige einer blo-ß eingeräumten Variation. Veränderung

und Selbigkeit verspannen sich gegenseitig in einer tie
fen Provokation der Existenz. Sie stellen sich wechsel

seitig in Frage. Und nur im Hinblick auf diese Fraglich
keit vermitteln sie sich zu der quälenden Frage: "Wozu

könnte ich tauglich sein?" Veränderung als Variation von

Selbigkeit(und Selbstgewißheit) hat mit solchen Fragen
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wenig Probleme. Es gibt die objektiven Tauglichkeiten für

etwas/ an das man sich - im Zweifelsfall - halten kann.

Veränderung als auf Dauer gestellte Selbstfraglichkeit,

als das gelebte Paradox gleichzeitigen Seins und Nicht

seins, als permanent sich durchschneidende Selbigkeit

kann nur auf die Kraft vertrauen, die - im Paradox frei

gesetz-t - ihr Ziel für die Tauglichkeit findet. Er sei

derselbe geblieben, beteuert van Gogh, wie er auch eigent

lich mehr konstatiert als beteuert, daß er auch im Un

glauben gläubig geblieben sei.

Aber der Blickwechsel, der für den Bruder, der für die

Anderen erforderlich gewesen wäre, um diesen Ruf aus

der Differenz wahrnehmen und vielleicht bestätigen zu

können: dieser Blickwechsel hatte einer Existenzkrise der Anderen

bedurft, vim vollzogen zu werden, und zwar einer Existenz

krise, die sich nicht an vorgegebenen Krisentheorien

hätte re-orientieren können. Da indes van Gogh nicht

mit ähnlichen Erfahrungen rechnen konnte und sicherlich

auch nicht rechnen mochte, wird er seinen brüderlichen

Brief mit einer spürbaren Resignation abschließen, näm

lich mit dem im Grunde bestürzend dürren Resümee:

"Wir sind nicht weit voneinander entfernt und haben

vielleicht in gewisser Hinsicht verschiedene Anschauungen,

aber nichts desto weniger könnte zu gegebener Stunde

eines Tages einer dem Anderen einen Dienst leisten."

Der Rücksprung in diese kalte Föinnlichkeit sagt viel:

mehr jedenfalls als seine Einschätzung im Sinne eines

mißglückten Kommunikationsversuchs, der bei Gelegenheit

zu wiederholen wäre.
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III

Man könnte meinen, es sei letztlich eine Attitüde des Herois

mus, eine Art existentialistischen Trotzes, in die sich

van Gogh in seiner Höllenfahrt der Selbsterkenntnis "ver
steift". Deshalb müsse ein Sturz ins Bodenlose unabweis

bar sein - ein Sturz, der die wertlos werdende Individuali

tät schließlich verschlingen und die Reste ihrer Substantiali-

tat zerstören werde. Der Außenseiter van Gogh würde gleich

sam so weit nach außen rücken, daß ihm selbst der Andere

nicht mehr als Anderer erkennbar sein würde. Der leiden

schaftliche Mensch - jenseits aller Vermittlungen - müsse

in der Logik weiter aufbrechender Differenz im Absolut

werden seiner Fremdheit mit Notwendigkeit verglühen. Im

Gegensatz zur "Evidenz" solcher Erwartungen ist aber fest

zuhalten: Van Gogh ist weder ein Solipsist,noch dessen

"pathologischer" Bruder: ein Autist mit entsprechend maso-

chistischen Tendenzen. Noch in der verstummenden Rede der

Konventionalität - vielleicht könnte "eines Tages einer

dem anderen (dennoch) einen Dienst leisten" - gibt es

bei,van Gogh ein merkwürdiges Vertrauen, das auf eine ande

re Sprache setzt, als es diejenige verbal eingeschliffenen

Redeaustausche ist: auf die Sprache der Liebe. Diese Sprache

- oder, vielleicht besser: dieses Medium - der Liebe hält

.van Gogh in diesem Brief gleichsam schwebend über den Ab

grund, der sich in der Radikalität seines Außenseiter-

tums auftut. Selbstverständlich hat die Liebe, die da be

schworen wird, auch ihre Wurzeln in christlicher Tradition

und in christlichem Herkommen. Und sie ist doch wieder

ganz anders, gewissermaßen energischer und energiereicher,

als es christliche Tradition und Dogmatik einräumen möchten.

Vor allem: Sie hat einen universalen und durchaus skepti

schen Horizont, sie ist tatsächlich "subversiv", unter-
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grabend und insofern gar nicht konventionell. Es ist eine
Liebe/ die sehend und hörend werden will; also nicht die
Praxis dumpfer Sympathie oder durch Konventionen appro
bierter und kanalisierter Nächstenliebe. "Das beste

Mittel, -um Gott zu erkennen", so sagt van Gogh an ent
scheidender Stelle, sei "Viel zu lieben". Auch das

klingt zunächst wie eine konventionelle Banalität, wie
eine abgeschliffene Sentenz. Dieser Beiklang verliert
sich, wenn man beachtet, daß van Gogh gegenstandsunab
hängig von dieser Liebe fordert, sie müsse "mit einer
hohen und innig ernsten Sympathie lieben", wenn man
sieht, wie er diese Sympathie im Zusammenhang bringt

mit "Wille und Intelligenz" und ferner mit der Forde

rung, danach zu "trachten, eingehender, besser und mehr
zu wissen." Das Wesen dieser Liebe liegt also in ihrer

zunehmenden Hellsichtigkeit und nicht etwa in der baren

Akzeptanz dessen, was sie vorfindet. Die einsichtige Lie
be, in der Gott allein auszuweisen ist und sich erweist,
ist also ein durchaus selbst— und fremdkritisches Medium.

Mit der. Option für diese Liebe hat van Gogh die Ebene
reiner Emotion und "emotionalen Austausche" längst ver

lassen - vielleicht ist sie sogar weiter entfernt, als

er es sich selbst eingesteht. Und diese skeptische, miß

trauische Liebe, die Sympathie aus dem Gegensatz will,

wird schließlich zur einzigen Form wahrhafter Selbstbe—

lehrung auch und besonders über Gott.

Als immanente Lehre der "Hochschule des Elends" hatte

van Gogh in den ärmlichen und erbärmlichen Arbeiter

vierteln rings um die Kohlenschächte der Borinage die

skeptische, die spähend aufmerksame Liebe gelernt. Er

hatte tatsächlich in diesen Lebens- und Überlebens"kursen",

die einem empfindlichen Evangelisten wohl die Sprache ver-
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schlagsn könnsn./ mit Xeidenschaftlichsx —bis zum Un
sinn" leiderschaftlicher? - Selbsthärte auf die Dinge
"geachtet", mit jenem Achten, das Aufmerksamkeit und
Achtung miteinander verbindet. Er hatte die Gruben und
Grubenarbeiter gezeichnet: die Eindrücke, die ihn hier
"zeichneten" sich selbst mit dem Zeichenstift gezeigt.

Er hatte sein Prinzip tätig liebender Melancholie bis
zur Selbstvergessenheit praktiziert. Er hatte das Hören
und Sehen in der Tat gelernt,(wie er zuvor das Lesen

gelernt hatte). Vor allem: Er hatte "mit seinen
Augen gesehen und mit seinen Ohren gehört .
Was der Brief in der grammatischen Form des Potentialis,
der nur angenommenen Möglichkeit, gegenüber dem Bruder
zu Wort bringt, war für ihn —Vincent van Gogh —längst
Realität. Er verstand sich also auf dieses achtsam lie

bende Hören und Sehen - vor allem auf das Sehen, das

die skeptisch vertrauende Liebe zu einer sublimen Leiden
schaft erhebt. Und er verstand sich auch auf das Nach

denken über das Gesehene und Gehörte - wenn man so will:

auf das Evangelium des Elends, das mit "Intelligenz und
Willen" studiert sein will, mit einer "ernsten Sympathie",

die eben nicht ausschließt, daß das Evangelium des Elends,

das an den "Hochschulen des Elends" gelehrt wird, nicht

deckungsgleich ist mit dem. Evangelium der Liebe, für
dessen Exegese sich die Absolventen der theologischen
Akademien zuständig halten. Wieder kommt ein Paradox

ziim Vorschein: das Paradox der "frohen Botschaft des

Elends". Dieses Paradox enthält doch eine Hoffnung, näm

lich diejenige, daß die ausgehaltene Farbe des Elends,
dessen ausgehaltener "Ton", und zwar umgesetzt in un
beirrbares und beharrliches Nachdenken, Liebe entbinden

und nicht nur predigen könnte. Sie wäre dann der realisti
sche, weil an den Sachen selbst geläuterte Travim von

einer Gottheit, von der man "vielleicht mehr lernen ...
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als sagen könnte".

Freilich, der Grenzübergang zu einer Utopie ist hier er

reicht. Und van Gogh weiß es. Die intelligente, die sehen

de, die hinhörende, die ungläubig—gläubige Liebe ist wohl

doch die Liebe eines Außenseiters als Träumer. Der Lieben

de als Gegner - als Gegner derjenigen, die nicht mit
eigenen Augen sehen und nicht mit eigenen Ohren hören und

die nicht einmal mit eigenen Gedanken nachdenken können -,

der Liebende überdies als Gegner seiner selbst, der sich

im Anderen aussetzt und aufs Spiel setzt, der sich nicht

preisgibt, um danach seiner selbst um so gewisser zu sein -

dieser Liebende muß als Tagträumer erscheinen. Van Goghs

Ehrlichkeit und Metaphorik ist kräftig genug, xam auch die

se Situation zu erfassen. Er spricht vom "Brunnen" und

er spricht vom "Käfig". "Brunnen" und "Käfig" aber sind

keine dekorativen Bilder, sondern Existenzgleichnisse

einer Außenseiterexistenz, die sich nur noch über Gleich

nisse "aussagen" kann.

Überhaupt, die Gleichnisse: Sie sind auf existentieller

Tiefenebene des Lebens gewissermaßen letzte Möglichkeiten

der Verlautbarung und Kontaktnahme. Wie ein (melancho

lischer) Prophet in eigener Sache appelliert van Gogh

an die elementare Gleichheit, die jedes Gleichnis, in

dem es vergleicht, voraussetzt. Es ist also keine rheto

rische überzeugungsfinte, wenn der bibelkundige Evange

list seine Situation ins Gleichnis bringt. Um die Be-

deutiang dieser Gleichnisse - etwa des Brunnen-Bildes

oder des Käfig-Bildes - voll abschätzen zu können, \m

sie als Außenseitersprache und -Vermittlung —

in die sich ernst-skeptische xilMr SM®"

der sie sich enthüllt, sollte flr^iodcsf Ver-
ForiTi ausdrücklichen vor-
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werden: Es gibt verschiedene Gleichnis—Bilder, deren sich

die Sprache - vielfach unmerklich, weil sehr selbstver

ständlich - bedient. Es gibt das dekorative Gleichnis,

mit dem eine Überzeugung suggestiv wirbt - so etwa, wenn

man vom "Silberrand der Hoffnung" spricht, der am Ende

eines dunklen Wegs aufscheint. Wie gesagt: dieses dekora

tive Gleichnis wirbt, indem es dem Gedanken nichts hinzu

fügt, ihn aber mit emotionalisierender "Ansprache" verbin

det. Man nennt solche dekorativen Bildgleichnisse daher

auch "ansprechend". Eine andere Funktion hat das didaktische

Gleichnis der lehrhaften Erzählung - in der Bibel etwa die

gleichnishafte Erzählung von den "törichten Jungfrauen",

die sich nicht vorausschauend genug auf die Ankunft des

Herrn vorbereiteten und denen daher das Licht ausging.

Didaktische Gleichnisse solcher Art wollen belehren, in

dem sie das Gefälle zwischen dem eigentlichen Sinnkern

einer (zumeist weltanschaulichen) Lehre und dem alltäg

lichen Leben der zu Belehrenden konkretisierend und durch

konkrete Veranschaulichungen überbrücken. Auf dem Wege

solcher Überbrückung kann sich die Lehre so unauffällig

verallgemeinern und verbreiten, daß ihr eigentlicher Sinn

kern nicht mehr wahrgenommen wird. Hier könnte man an die

didaktische Gleichnisrede vom "verlorenen Sohn" denken,

die, in allgemeiner Verwendung den mehrschichtig christ

lichen Sinn kaiam. noch erkennen läßt. Die didaktische In

tention hat hier tatsächlich umfassend gewirkt. Eine wie

derum andere Art von Gleichnissen - neben dem dekorativen

und dem didaktischen Gleichnis, die übrigens auch inein

ander übergehen können (das didaktische Gleichnis kann

zum dekorativen "absinken") - ist das metaphysische Gleich

nis. Dieses findet man in vielfacher Hinsicht "beispiel

haft" im platonischen Höhlengleichnis. In diesem werden

ein Naturphänomen (das Licht) und ein Gedanke (der Ge

danke der höchsten Wahrheit der IDEA TOU AGATHOU)
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spekulativ miteinander verbinden: es wird eine Ür-Gleich-

heit von Licht und Wahrheit angesetzt, die alle endlichen

Verhältnisse durchmächtigt und sie in der Bewegung eines

gestuften Aufstiegs zur ewig-einen Wahrheit verbindet.

Von ganz anderer Art aber ist das existentielle Gleich

nis, wie es in dem Brunnen- und Käfig-Bild van Goghs her

vortritt. Denn dieses existentielle Gleichnis ist nicht

dekorativ-illustrierend. Um das sein zu können, müßte

das Verstehen im Eigentlichen gesichert sein. Ein Konsens

in der Sache müßte van Gogh und seine Gleichnis-Adressa

ten miteinander verbinden. Dann könnte er auf dem Grunde

dieser Übereinstimmung bildhaft (bild-und gleichnis

rhetorisch) illustrieren und demonstrieren, was jeder

mann kennt und weiß. Das existentielle Gleichnis ist auch

nicht Mittel belehrend-veranschaulichender Lehre, die

ihres Sinnkerns völlig sicher ist und der es nur auf Kon

kretisierungen eines an sich abstrakten und komplexen Lehr

gehalts ankäme. Mit anderen Worten: Das existentielle

Gleichnis ist nicht Mittel einer didaktischen Strategie

zur Aufhebung von Ahnungslosigkeit und zur Einebnung

der Differenz zwischen Wissenden und Nicht-Wissenden.

Und schließlich ist das existentielle Gleichnis auch

kein metaphysisch-spekulatives Bild, das eine philoso

phische Gesamtansicht von Wahrheit und Welt in die

Einheit einer ewigen Sinnklammer verfugt - in die Ein

heit einer Sinnklammer, in der es keine prinzipiellen

Außenseiter (nur Unbelehrte und vielleicht Unbelehrbare)

gibt. Vielmehr: Das existentielle Gleichnis, das sich

in der Lage der Selbst- und Fremduneinholbarkeit for

muliert, hat alle Merkmale eines "Entwurfs" oder eines

"Rufs". Das heißt: es ist eine Weise des riskanten Appells,

der aus der erfahrenen Differenz zwischen Existenz und

sicher verbürgtem (religiösem, metaphysischem, welt

anschaulichem) Sinn ein Verstehen des Nicht-Verständ-
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lichen reklamiert und zwar ohne sich in irgendeiner

substantiellen Sicherheit wiegen zu können - um das

noch einmal zu unterstreichen. Das existentielle Gleich

nis ist also weder illustrierend/ noch didaktisch ver

anschaulichend/ noch metaphysisch spekulierend - es ist:

evozierend. Es ruft etwas aus seiner verschatteten/ ver

borgenen Evidenz hervor. Weil diese aber verschattet/

nicht sichtbar/ nicht einmal gewiß ist/ kann das existentielle

Gleichnis nicht direkt ansprechen: weder den Partner (den

Anderen) noch die Sache. Es kann seine Hoffnung nur auf

eine sachliche und mitmenschliche Resonanz setzen/ ohne

diese irgendwie erzwingen zu können. Oder anders gesagt:
Das existentielle Gleichnis kann Ausdruck einer Revolte/

nicht aber einer sach- und selbstgewissen Revolution sein.

Um zur Revolution werden zu können/ bedürfte es eines

klaren Themas, einer - noch in der Metapher - eindeutigen

Sprache. Was sich aber im Horizont existentieller Gleich

nisbilder bewegt/ ist immer an der äußersten Grenze des

Verstummens/ des Unsagbaren. Genauer gesagt: Es verlaut-

bart sein Verstummen/ indem es darin etwas evident werden

läßt, was sich direkter oder dechiffrierbarer Rede ent

zieht. Bei van Gogh ist das die "ernste Sympathie"/ die

"tätige melancholische Liebe", die irritierte und dennoch

unbeirrte/ die paradoxe Zuversicht^^die von allen Seiten

bestätigte Aussichtslosigkeit seiner Weise der Liebe und

seiner Weise des Lebens/ seiner "Existenz".

Genau betrachtet sind es vier existentielle Gleichnisse/

in denen van Gogh dem Bruder und sich selbst seine Außen

seiterlage zu vergegenwärtigen sucht - über die immer

tiefer erfahrene Differenz hinweg und in wahrhaft aus

sichtsloser Position. Da ist einmal das - schon genannte -

Existenzgleichnis vom Brunnensturz des Träumers/ dann das

Gleichnis vom Spielball zielbewußter Zerstreuung/ ferner
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das Gleichnis vom freiwilligen und unfreiwilligen Tage

dieb und schließlich - alle vorhergehenden Gleichnisver-

gleiche zusammenfassend - das Gleichnis des Vogels im

Käfig. Alle diese gleichnishaften Bilder gruppieren sich

vim die Frage der "Existenzberechtigung". Daß van Gogh

indes diese Frage nicht nur als bürgerliche Selbstver

ständlichkeit hört und in Frage stellt, sondern sie als

Frage nach dem Sinn seiner Existenz akzeptiert, indem er

sie mit der "Tauglichkeit" seines Lebens verbindet, gibt

schon einen ersten Hinweis auf die existentiale Proble

matik, die sich für ihn mit dem Thema "Existenzbe

rechtigung" verbindet. Die Frage nach seiner Existenz

berechtigung bewegt sich für ihn also von vornherein auf

einer tieferen Ebene als auf derjenigen einer beruf- •

liehen Versorgung und eines fälligen bürgerlichen Tributs.

Aber, das ist entscheidend: Auf der tieferen Ebene, auf

der sich die alltäglich-banale Frage nach der Existenz

berechtigung mit derjenigen eines Rechts auf Existenz

verbindet, greift van Gogh in seinen Gleichnisentwürfen

weder zu metaphysischen noch - was sicherlich näher

läge - zu religiösen Bildern. Er rechtfertigt sein uto

pistisches Träumertiam melancholisch tätiger Liebe nicht,
wie vielleicht zu erwarten wäre, mit dem Hinweis auf die

Geschöpflichkeit alles Lebendigen oder mit der Anspielung

auf diejenigen, die "nicht säen und nicht ernten" und

doch ernährt werden; er spekuliert sich auch nicht gleich

nishaft in den Sinn einer Ordnung, die auch seine Träximer-

existenz umfassen könnte. Kein Wort von der Gnade einer

Vorsehung, die die Legitimation seiner Existenz am Ende

übernähme und keine selbstgefällige spekulative Recht

fertigung seines Außenseitertums, die den Rücken frag

licher Existenz metaphysisch stärkte. Dagegen die Gleich

nisbilder einer nüchtern-vagen Hoffnung: Der "Träumer",

der in einen Brunnen stürzt - "... aber nachher steigt

er wieder empor, sagt man". Das heißt: Wer in die Tiefe
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des "Gutdenkens" und "Vieldenkens" fällt, kann sich

daraus auch wieder erheben - freilich als ein Anderer

den Anderen. Das Bildgleichnis von der Spielballexistenz,

das - wiederiim ein Paradox - "zerstreute Geistesgegen

wart" zeigt, schlieft in der Frage der Existenzberechti
gung einen Zusammenfall von Kontingenz und Sinn ebenfalls
nicht apriori aus, wie es ihn allerdings auch nicht apriori
einschließt. Sind nun diese beiden Existenzgleichnisse

einer Außenseiterexistenz wie zwei Auftaktphasen in einer
Gleichnissequenz, so bedeutet der Übergang zur Doppelge
stalt des "Tagediebes" die entscheidende Gleichnispoin-
tierung. Der Tagedieb —selbst schon eine metaphorische
Fig"umtion —wird in einer Gleichnissteigerung, und zwar
in seiner Existenz als "Tagedieb wider Willen" zum Vogel
im Käfig erklärt.

Das Gleichnisbild vom Vogel im Käfig ist ein bekannter Bild-

topos. Man spricht vom Leben im "goldenen Käfig" und meint:
ein Leben, das sich um die Not seiner Selbstsorge nicht
bemühen muß, das erhalten wird, indem es ausgehalten wird,

das - je nach Beobachterstandort - beneidenswert oder
unglücklich ist. Wer nicht im Käfig ist, muß sich um
sich selbst sorgen, aber er ist - aus der Sicht des
Käfiginsassen - ebenso \anfrei wie offenbar nützlich in
der Arbeit seiner Selbstsorge. Deren Aufgabe nimmt ihm

die Frage der Tauglichkeit ab: Er ist tauglich, für sich
selbst zu sorgen, und sieht doch in sorgender Erfüllung
seiner Existenzberechtigung auch wiederum eine Ein

schränkung der Freiheit, um die ihn der Gefangene be
neidet. So kann man sagen: Das Verhältnis zwischen dem

Gefangenen im Käfig und den Tätigen "draußen" ist - je

nach Standort und Betroffenheit — ein Verhältnis nütz

lich eingeschränkter Freiheit zu einer unnützen offenen
Freiheit, die keine Chance hat, sich zu realisieren oder
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zu legitimieren. Die nutzlose Sorgenfreiheit des Gefangenen
im goldenen Käfig seiner ausgehaltenen Existenz kann, so
fern der Gefangene seine Gefangenschaft realisiert, ihn
durchaus zum Wahnsinn treiben — besonders dann, wenn er

die Frage nach der Existenzberechtigung {vaa. die es van
Gogh geht) mit dem Problem der Tauglichkeit für das Eigen
leben und Miteinanderleben verbindet. Die Drohung des Wahn

sinnigwerdens wird sich aber um so mehr steigern, je weni
ger der Gefangene damit rechnen kann, durch einen Ausbruch
aus dem Gefängnis oder durch seine "Freilassung" die Chance
zu haben, es "wie die Anderen zu tun". Denn, so verrät der
Brief an entsprechender Stelle, eine Rückkehr zu den Ande
ren, ein Aufgehen und Untertauchen in die Lebensformen
akzeptierter Normalität und im Rahmen üblicher Tauglich
keiten wäre dem freigelassenen Gefänignisinsassen gar nicht
möglich. Er würde die ihn vom Leben der Anderen trennenden
Gitterstäbe, auch wenn sie ihn realiter nicht mehr ein
schränken, immer noch in sich tragen. Der Gefangene ist
also nicht nur der Gefangene im Blick der Anderen, denen

der Maßstab ihrer Existenzberechtigung nicht zum Pro

blem wird, sondern der Gefangene ist auch der Gefangene
seiner selbst, der von sich selbst Befangene. Daß Ge
fangenschaft und "Befangenschaft" nicht zusammenfallen,
daß die Befreiung aus äußerer (von außen konstituierter)
Gefangenschaft nicht zur Aufhebung der Selbstgefangen
schaft führen würde, wird sehr deutlich, wenn van Gogh

im Käfig-Gleichnis den "Müßiggänger wider Willen"
sagen und fragen läßt: "Es ist etwas in mir, was ist
es nur?" Das ist die obsessive, die würgende Frage nach

einer verdeckten und verborgenen Tauglichkeit, die sich

durchaus nicht beantworten würde, wenn die Tore des

Käfiggefängnisses sich in die überschaubaren Ebenen prak
tisch sorgender Sozialität öffneten. Die Gefangenschaft
und Befangenheit in der Fraglichkeit dieser Frage ist
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das eigentliche^ das "offene" Gefängnis/ das van Gogh in

den Schmerz des Wahnsinns treibt. Der Vogel im Gefängnis

käfig würde eben nicht ein Vogel wie die Anderen werden,
wäre er äußerlich frei. Er würde auch in der äußeren

Freiheit, in der faktischen und praktischen Akzeptanz

allgemeiner Vorstellungen um Ausweis seiner Existenzbe
rechtigung unfrei und von "Ahnungen" getrieben sein.
Denn die bohrende Frage nach der Existenzlegitimation

würde in der äußeren Anpassung nicht verstummen. Wenn

van Gogh den gefangenen Vogel auf die Vorhaltung hin,
ihm fehle doch nichts, sagen läßt: "Ihr Dummköpfe! Ich

habe alles, was ich brauche? Aber, ach, nicht die Frei
heit, ein Vogel zu sein wie die anderen Vögel", dann
ist das nicht einfach eine Rückanklage aus der Gefangen

schaft, die durch öffnen der äußeren sozialen Riegel
zum Verstummen gebracht werden könnte. Vielmehr —und
man wird hisr genau hinhören müssen, um den verdeckten
Sinn der Klage zu vernehmen —: die Freiheit wird nicht
reklamiert gegenüber den fürsorglichen Insidern und
deren pragmatischer Freiheitspraxis. Sie wird rekla
miert gegenüber einem Schicksal, das den gefangenen
Vogel wesensmäßig nicht ein Lebewesen unter den anderen
seiner Art sein läßt. Es sind in der Tat nicht die

äußeren Umstände, die den Vogel im Käfig unfrei machen,

die ihn von den anderen Artgenossen, Vorwürfe und Ver

dächtigungen provozierend, trennen, sondern es ist
im Grunde die Verweigerung einer Seinsweise, die den
Außenseiter-Vogel zum Exoten seiner Art werden läßt.

Nicht ein Vogel sein zu können wie die anderen be
deutet: gar nicht vor d©r Chance einer Wahl vergleich
barer Lebensgestalten zu stehen und dennoch —und um
so mehr - nach der "Existenzberechtigung" fragen zu

müssen. Haben Schicksal und Zufall den Insidern derart

die Möglichkeit eingeräumt, frei sie selbst sein zu
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können, so ist eben das dem in seinem Schicksal "anders

artig" gefangenen Vogel verweigert. Der gefangene und
melancholisch werdende Vogel wäre nur zu gern ein "Zug

vogel", der pragmatisch frei, wissend und erfolgreich
seine Artbestimmung durchlebt. Aber gerade das ist ihm
aus dem Rücken seiner Existenz verweigert. Er möchte sich

mit den Anderen vergleichen und vergleichbar sein. Aber
er muß erfahren, daß er sich nicht vergleichen kann, daß
ihm die Versöhnung in der Vergleichbarkeit entzogen ist.
Das Sich-nicht-Vergleichenkönnen, das Ausfallen des "wie"
und der besänftigenden, vielleicht sogar versöhnenden Ana
logie stürzt den gefangen—befangenen Außenseiter in eine
—im genauen Wortsinn —"unvergleichliche" Fremdheit.
Er ist "vogelfrei" - aber weder so, wie es die anderen
Vögel sind, noch in der Weise sozialen Treibguts, sondern
gegenüber einem Geschick, das ihm die elementare Seins—
weise seiner Art vorenthält und gegen das sich der Wille

zu einer melancholischen Hoffnung aufstemmt, die aller
dings nichts in der Hand hat, die eingeforderte Existenz
legitimation augenscheinlich zu erbringen. Die Anderen
aber vermögen das nicht zu sehen, weil sie ihre Frei
heit einer Existenz unterstellen, die sie gar nicht be
sitzt.

Der Kern der Botschaft der Gleichnisse lautet also:
Nicht frei zu sein zur Freiheit der Anderen. Das gilt

für den Träumer, der in den Brunnen stürzt. Und so

wenig dessen "Sturz" der Entscheidxmg seines Willens
unterliegt (denn wer stürzt schon freiwillig?), so
wenig bestimmt der Ball, der mit den Wellen tanzt,
der "Spielball", der "umhergetrleben" wird, darüber,
wo und wann er den Hafen seiner Bestimmung erreicht
—sofern er einen solchen Hafen überhaupt erreicht.

Einzig eine bestimmte Lebenslehre der Zuversicht läßt
da noch hoffen, daß der Brunnensturz nicht tödlich wird.
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sondern einem. Fall in die Tiefe gleicht, aus der man wie—

<3,er hervorsteigt. Und einzig diese Zuversicht, die schon
Züge des Absurden, des credo, quia absurdum (ich glaube,
weil es widersinnig ist) —trägt, kann dem verspielten
Spiel des Spielballs (der Leidenschaften) einen anfangs
verschwommenen, am Ende vielleicht klaren Sinn vindizieren.
Schließlich ist es auch diese melancholische Zuversicht,
die van Gogh die Gefangenschaft in einer unfreien Frei
heit aushalten läßt: "Es kommt auch eine Befreiung, ich
weiß es, eine verspätetete Befreiung." Eine Befreiung
wovon und wozu? Die Antwort ist nicht eindeutig: Einer
seits natürlich die Befreiung von der Stigmatisierung
sozialen Außenseitertums, aber sodann und wesentlicher

auch eine Befreiung aus dem undurchsichtigen Geschick
des Anders s e i n s , für dessen Zwang der Chor der
Anderen kein Verständnis, sondern nur die - selbst wie
derum verständlichen —Rituale des Tagedieb—Vorwurfs
hat. Daß van Goghs melancholische Zuversicht in die
Befreiung nicht nur auf die soziale Außenseiterlag©
abzielt, sondern vor allem auf die "undefinierbarere
der Existenz, die aus dem Hintergrund besessen und ge
trieben wird, wird deutlich, wenn er sagt: "Man kann
nicht immer sagen, was es ist, das einen einschließt ...
und einen zu begraben scheint, aber man fühlt doch
irgend einen Riegel, ein Gitter, Mauern . Diese nur
gefühlten, nicht sagbaren und eben darum um so beängsti
gender und bedrückender wirkenden "Riegel", "Gitter
und "Mauern" werfen den existentiellen Außenseiter,
den Außenseiter "wider Willen" hart und unbarmherzig
auf sich selbst zurück. Sie verweigern ihm den ge
suchten offenkundigen Existenzberechtigungsnachweis,
indem sie ihn nicht nur in sozialen Attributen, sondern
in der Substanz seines Daseins dunkel in Frage stellen.
Er weiß in der Tat, daß er ist, aber nicht, wer er

ist. Sein Wersein ist seiner Sicht entzogen, und so bleibt
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nur die dunkle Melancholie einer Zuversicht, daß sich

irgend ein Sinn auftun werde, der die vorenthaltene Da
seinsberechtigung auch für die Anderen zum Aufweis
bringt. Bis das geschieht - und van Gogh glaubt daran,
daß es geschehen werde wird er das Nichtverstanden-
sein aushalten müssen, wird er der "Vogel sein müssen,

der in der Welt der anderen als gefangener Parasit er

scheint, der den längst fälligen Tribut zu seinem Unter
halt verweigert. Er wird die "Riegel", "Mauern und
"Gitter" spüren, die seine wesenhafte Fremdheit in der
Art der Anderen besiegeln, indem sie ihm das Recht ver
weigern, zu sein wie sie: so frei zu sein wie sie in
ihrer Freiheit, die nicht die seine ist.

Wer sich in einer solchen offenen und zugleich ver

schlossenen Situation einrichtet, gleichsam hinter

Riegeln und Gittern, die die Anderen gar nicht sehen
und gar nicht empfinden, wer sich darüber hinaus auf
die Stunde einer Befreiung zu sich selbst - und sei
es auch bloß in melancholischer Zuversicht - verläßt,
der muß den Vorwurf des Träumers und Phantasten auf
sich ziehen und sich zugleich von der Frage bedrängt
finden, wer der größere Träumer und Phantast sei:
(iej;j©nige, der sich unbesehen in dem bewegt und ver
ständigt, was "man" gemäß Tradition und Konvention
für die Wirklichkeit hält, oder derjenige, den ein
undurchsichtiges Geschick "Riegel" und "Mauern" spüren
läßt. Das eigentliche Gefängnis ist die Fremdheit.
Sie bricht als Selbstfremdheit in van Gogh auf. Und
weil es sich so verhält, kann die Heimat der Anderen
nicht seine Heimat sein, so wünschenswert es dem

"Vogel im Käfig" auch erscheinen mag.
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Nur ein Mittel - so scheint es - gibt es, das existentielle

Widerspiel zwischen Heimat und Fremde wenn nicht aufzu

heben/ so doch erträglich zu machen; Die tätige und ernste

"Sympathie". Im Hinblick darauf sinniert van Gogh:

"Weißt Du, was das Gefängnis verschwinden läßt? Jede

ernste, tiefe Neigung, Freund sein, Bruder sein, lieben,

das öffnet das Gefängnis mit souveräner Macht und über

mächtigem Zauber. Wer nichts dergleichen hat, verharrt

im Tod." Der appellative, ja der moralisierende Ton ist

hier nicht zu überhören. Zu übersehen ist aber auch nicht

eine gewisse Gewaltsamkeit der Lösung. Der Topos von der
Gefängnisse sprengendoiMacht der Liebe ist nicht ohne
Risse in seiner Überzeugungsstatur. Er klingt ein wenig

hohl, von außen zitiert und mit predigerhaften Ober

tönen. Die Höllenfahrt der Selbsterkenntnis, so der Ein

druck, fängt sich hier ab in einem Stereotyp, dessen

eigentliche Bedeutung darin liegt, die Verständigung mit
dem Bruder nicht ganz abbrechen zu lassen - was aller

dings bedeuten würde, daß van Gogh der Signalkraft seiner
Bildgleichnisse letztlich mißtraut. Bestätigen kann sich
dieser Eindruck einer gewissen "Aufgesetztheit" des

Liebestopos, einer bestimmten Rhetorik der Konzession
(die im. übrigen die Skepsis der Melancholie vermissen
läßt) an der fast schulmeisterlichen Feststellung, mit

der van Gogh dem Bruder — im Unterschied zu sich selbst —
den Gewinn von Sympathie bescheinigt und ihm zugleich
seine aufrichtige Zufriedenheit damit attestiert.

Im ganzen Wortlaut: "Wenn ich heruntergekommen bin,
so bist Du auf der anderen Seite emporgestiegen. Und

wenn ich Sympathien verloren habe, so hast Du sie ge
wonnen. Damit bin ich aufrichtig zufrieden und das wird

mich immer freuen." Ist das nicht eine Attitüde alt

väterlicher Anerkennung, in die sich van Gogh seinem

Bruder gegenüber und vor sich selbst zurückzieht, und
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zwar auf die Ebene eines konventionellen Gedankenaus

tausches / der wenig folgenreiche Freundlichkeiten ver

mittelt? Oder blitzt da nur noch einmal eine Sehnsucht

nach einem alter ego auf, die sich für den Moment der

Skepsis und der Melancholie entledigt hat, die den

Duktus des Briefes immer tiefer und schließlich bis

zur Selbstunverträglichkeit bestimmt?

Rückblick auf einen Prozeß

Der Brief aus der Borinage ist ein merkwürdiger "Liebes

brief": es ist der Liebesbrief eines Außenseiters, in

dessen Lebensexperiment sich Grundthemen menschlichen
Daseins in der Fremde wie unter einem Vergrößerungsglas

studieren lassen. Es geht um Leidenschaft, Melancholie,
um Gleichheit und Ungleichheit, um Verstehen und Nicht-
Verstehen, um Geschick und Wille, um Sorge und Zuver

sicht, \im Existenzrecht und Existenzunrecht, \m Hoffnung

und Zweifel —mit einem Wort: um das Aushalten der Diffe

renz, die Sein und Anderssein als irritierende Momente

in scheinbar selbstverständliche Daseinspraxis bringen.

Was wie eine alltägliche Geschichte beginnt, wie die
alltägliche Geschichte einer innerfamiliären und in
ihrem Umkreis auch sozialen GrdnungsStörung, weitet sich

gleichsam unter der Hand des BriefSchreibers zu einer
fatalen Erkundungsfahrt in die Hintergründe und Abgründe
außenseiterhaften Existierens aus. Die banale Ge

schichte einer Legitimations— und KommunikationsStörung

eines Familien- und Verwandtschaftskonflikts löst sich

schnell von der Oberfläche kommunikativer Üblichkeiten

und gewinnt einen eigenen, exemplarischen Bewegungsduktus.
Zwar ahnt van Gogh schon am Anfang, daß sein brieflicher
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Rechtfertigungsversuch gegenüber dem Bruder sowie

das Bemühen, die vom Abriß bedrohten Familienverbin

dungen wieder haltbar zu verknüpfen, problematisch

sein würden. Aber diese Ahnung erfüllt und verdichtet

sich erst in der durchgeführten Selbstherausforderung:

im Schreiben und Aufschreiben dessen, was ihn bewegt

und was den Anderen den Eindruck vermittelt, er - Vincent

van Gogh - sei ein "Tagedieb" aus Bequemlichkeit, ein

Frührentner. Und wenn er seinen Bruder warnt, "ich muß

Dich nun mit gewissen abstrakten Dingen langweilen...",

dann wird sich in der folgenden improvisierenden, nach

denklichen Entwicklung dieser "abstrakten Dinge" als

bald zeigen, daß deren Verständnis keineswegs eine Frage

"langweiliger Abstraktion" ist. Im Gegenteil: die "ab

strakten Dinge" - die apologetische SelbstdarStellung

eines leidenschaftlichen, nach Konventionen gerechnet

"\mklugen" und nach Aussichten eingeschätzt "tag

träumerischen" Menschen ist überaus konkret. Die "Dinge",

die da zur Sprache kommen - auch zur Sprache kommen, in

dem es nicht mehr gelingt, sie zu sagen - sind keine Fang

produkte abstrakter Vorstellungen, sondern gelebte Evi

denzen. Aber diese Evidenzen arbeiten sich erst langsam

an den Tag und wiederum in die Nacht. Es ist also nicht

so, als ob van Gogh von Anfang an wüßte, was er seinem

Bruder und mit ihm dem Chor der Anderen sagen will;

es ist nicht so, als ob er ein fertiges Bild von sich

im Kopf hätte und an dessen Ausführung er den Bruder auf

klärend teilhaben ließe. Der Inhalt des Briefes ist nicht

erst konzipiert und dann ausgeführt. Vielmehr ist die

ser Brief das Protokoll einer Selbstvergegenwärtigung,

gewissermaßen Akte eines Prozesses, den van Gogh - am

Ende zugleich Angeklagter und Richter - gegen sich selbst

vor dem For\am der Anderen und mit offenen Ausgang führt.

Der Hauptanklagepunkt aber lautet: Außenseiter. In der

Rolle des Richters nimmt van Gogh diesen Anklagepunkt
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überaus ernst - in der Rolle des Angeklagten nicht minder.

Und seine Sühnebereitschaft steht bis zum Schluß außer

Zweifel. Aber: Der Prozeß wird zunehmend gespenstischer,

undurchsichtiger und in diesem Sinne vielleicht "ab

strakt", also von der gewöhnlichen Wirklichkeit entfernt,

auf die sich die Prozeßbeobachter beziehen. Damit wer

den auch die Gesetze problematisch, an denen Recht und

Unrecht gemessen werden könnten.

Im Verlauf des Briefs beginnen die Rollen sich zu

vermischen. Zunächst gesteht der Außenseiter sein be

denkliches Verhalten ein. Ebenso die Bereitschaft, sich

im Sinne eines neuen Einverständnisses zu korrigieren,

wenn möglich. Die negative Rolle des Außenseiters scheint
evident zu sein. Aber der Richter van Gogh zögert mit

dem erwarteten Schuldspruch über sich selbst. Er schlüpft

in die Rolle des Angeklagten. Der zweite Akt des Prozeß-

Dramas beginnt. Ist der Außenseiter in der unterstellten

Weise gefährlich? Die objektive Evidenz des ersten Aktes
fängt an, sich zu verdunkeln. Der Richter in der Rolle
des Angeklagten sucht Verteidiger. Aber er findet keinen

Verteidiger. So kann er nur zitieren. Zunächst sich

selbst: Die disparaten Stücke einer Biographie, die aus

einer Mehrzahl von Brüchaiund Abbrüchen besteht, und in

der - paradoxerweise für bürgerliche Gemüter - nur eine
einzige Kontinuität zu bestehen scheint: die Kontinuität

der Brüche, der Krisen, der Ortswechsel, die - bis zu

seinem Tode - immer schneller ablaufen werden. Der An

geklagte ist auf dem Wege, sich nicht nur ins Abseits,

sondern ins Aus zu manövrieren — was der Chor der An

kläger nicht weiß, der Bruder zumindest ahnt. Der Weg

dahin wird, an Jahren gemessen, nicht mehr lang sein

- ziemlich genau zehn Jahre - und er wird noch viele

Stadien haben. Vor allem: Etten, Drenthe,Nuenen, Antwerpen,
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Paris, Arles/ Saint-Remy und dann die Station des

Endes; Auvers-sur-Oise. Und an allen diesen Stationen

wird der Außenseiter-Prozeß fortgesetzt werden, wird

sich die Dreifach-Konstellation von Kläger, Richter,

und Verteidiger in einer Person wiederholen - bis hin

zur symbolischen Selbstvernichtung in der Selbstver

stümmelung angesichts jener Erfahrung, daß auch der

Künstlerbruder Gauguin der fremde Bruder bleibt.

Jetzt aber, vor dem endgültigen Verlassen der Borinage,

vor dem endgültigen Eingeständnis erneuten Scheiterns,

das weder durch den Vater noch durch den Bruder abge

fangen werden konnte, stürzt sich van Gogh in den Selbst

prozeß, den ihm die Anderen - mit Gründen, die er zu

nächst anerkennt - aufdrängen. Was kann er zu seiner

Verteidigung aufbieten? Was kann er zum Vorwurf der

"Gefährlichkeit", der "Untauglichkeit", der "Rechtferti

gungslos igkeit" seines Lebens vorbringen? Indem er sich

— anfänglich - die Vorwürfe zu eigen macht, setzt er sich

in der Tat zum Richter über sich selbst ein. Er zieht

den Proz.eß nach innen. Und hier hat er zu einer überzeugen

den Verteidigung wenig zu sagen - jedenfalls wenig "Hand

greifliches". Die Apologie wird nicht zu einer blenden

den Verteidigungsrede. Er hat gelernt, studiert, ge

handelt, die Umgebungen gewechselt und ausgeschöpft -

ausgeschöpft mit einer unglaioblichen Beharrlichkeit des

Scheiterns.Er ist zum gläubigen Ungläubigen geworden.

Er hat sich "absorbieren" lassen. Er hat weder auf die

Konventionen noch auf sich selbst geachtet. Und welcher

Richter sollte ihm da schon glauben, daß sich diese Art

der Selbst- und FremdVerachtung, daß diese Intransigenz

des scheinbar unbelehrbaren Außenseiters überhaupt zu

irgend einer Achtmg fähig sei. Wer wollte sich davon

überzeugen lassen, daß die alle Maßstäbe überspielende ,
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die Gewohnheiten verletzende Liebe überhaupt eine Acht

samkeit, eines nachdenklichen Hinsehens und Hinhörens

fähig sei? Verstehen kann das nur ein Richter, der Partei

ist: ein vom Chor der Anderen unabhängiger Richter. Das

ist am Ende und allen hoffenden Erwartungen zum Trotz

nicht der Bruder (und auch nicht der Vater), sondern

das kann nur er selbst sein: Vincent van Gogh. Aber:

Richter in eigener Sache - wo bleibt da die objektive

Gerechtigkeit? Gibt es sie noch, wenn die Dreifachfigur

Angeklagter—Verteidiger-Richter in eine Person fällt?

Es gibt sie noch, diese Gerechtigkeit, jedoch nicht als

Einlösung objektiver Fremdgesetze in normadäquatem Handeln,

Vielmehr als Einlösung eines verdeckten Lebensentwurfs,

dem allerdings das Mißliche anhaftet, daß er sich nicht

vorwegnehmen und also auch nicht darstellen kann.

Damit beginnt der dritte Akt des Prozeßdramas.

Auch auf der inneren Bühne - man könnte sagen: im Ge

richtssaal des Gewissens - ist eine eindeutige Konflikt

klärung im Sinne eines Schuld- oder Freispruchs nicht

zu erreichen. Die Verhandlung Vincent gegen Vincent

vor Vincent führt zu keinem lösenden oder erlösendem

Abschluß. Der Träumer, der Phantast, der von einer ihn

irgendwie rechtfertigenden Tauglichkeit träumt und phan

tasiert, hat auch vor seinem eigenen Richter-Ich schlechte

Argumente. So rückt die Gerichtsszene des Gewissens in

die Nähe eines Alptraums. Das läßt die Bildsequenz klar

werden. Sie ruft doppelt: einmal nach dem am Rande ver

schwindenden Bruder und dem Chor der Anderen, sodann

nach dem Selbst, über dessen Existenzberechtigung doch

nur zu verhandeln wäre, wenn es - und sei es nur in der

Andeutung - Kontur zeigte. Aber eben diese fehlt. Sie

ist weder z.u erhandeln noch zu verhandeln. Die Gleich

nisse ziehen fort ins Offene. Ihre Verteidigungskapazität
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reicht weder für einen äußeren noch gar für einen inneren

Prozeß. Vor allem; sie reichen zu keinem Schiedsspruch.

Für die Aioßenstehendeu/ die Anderen, bleibt nur der Gestus

der Beteuerung. Aus dem Absturz gibt es ein Emporsteigen

- sagt "man". Der "Spielball" wird irgendwo angetrieben -

am unbestimmten Ort einer Bestimmung, die zusammenfassen

soll, was sich zerstreut hat. Der "Tagedieb wider Willen"

hat seinen Willen. Aber wozu? Der Vogel im Käfig ist Ge

fangener - aber vor allem Gefangener seiner selbst. Und

welches wird das Ziel seiner Freiheit sein, wenn er auch

in Zukunft nicht mit den anderen Zugvögeln ziehen kann?

Hinter jedem Bild steht ein Fragezeichen, und zwar ein

Fragezeichen für van Gogh selbst, nicht nur für den Bruder

und den Chor der Anderen. Und je mehr van Gogh sich inner

lich, wenn auch von außen angestoßen, den Rechtfertigungs-

prozeß seiner Außenseiterexistenz macht, je nachdrück

licher er vor sich selbst Angeklagter, Verteidiger und

Richter ist, desto entschiedener entzieht sich ihm das

Selbstverständliche der Welt wie auch die Selbstverständ

lichkeit dessen, was man ihm (oder er sich selbst) als

sein Ich zuschreibt. Der dritte Akt des Prozesses kann

gar nicht mit einem Schuld- oder Freispruch enden, weil

eine ausweisbare, zur Verantwortung zitierbare, eine

kenntliche Identität sich zerfasert - oder genauer:

immer undeutlicher wird. Wer ist der sich zugleich an

klagende, der sich verteidigende, der sich richtende

Vincent van Gogh? Je weniger diese Frage beantwortbar

wird, desto mehr gewinnt das Prozeß- und Rechtfertigungs

geschehen Züge des Absurden, des Paradoxen. Homo absurdus

heißt: untauglicher Mensch. Paradoxe Sätze sind Sätze,

die der Meinung aller zuwiderlaufen. Untauglich und in

seinem Denken und Handeln gegen alle Meinung? Van Gogh

schreckt, vor diesem letzten Eingeständnis zurück. Er

hält seinen Prozeß noch in der Schwebe. Er wird es sein

kurzes Leben lang tun. Er wird immer erneut nach Beweis-
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raaterial für seine Nützlichkeit und Tauglichkeit suchen.

Er wird solches Beweismaterial auch finden, aber er wird

es zu seinen Lebzeiten nicht mehr verwenden können: seine

Bilder.

CLASINA MARIA HOORNIK

Die Chronisten berichten: van Gogh hatte im Jahre I880

im Hause des Bergmanns Decrucq sein erstes "Atelier".

Es bestand aus einem kleinen Zimmer, das der autodidak

tisch arbeitende Maler mit den Kindern seines Hauswirts

teilen mußte. Während der besseren Jahreszeit trieb ihn

die Enge hinaus in den Garten. Dort zeichnete van Gogh

- vor allem Bergleute; dort kopierte er hartnäckig und

verbissen Reproduktionen nach Millet. Als ihn das Herbst

wetter mehr und mehr an seiner Zeichen— und Kopierarbeit

hinderte und der Motivanreiz sich zu erschöpfen begann,

übersiedelte er im Oktober nach Brüssel - auch in der

Hoffnung, "Umgang mit anderen Malern zu finden", wie

seine erste Biographin, die Schwägerin Johanna van Gogh—

Bonger schreibt. (Einleitung zu "Vincent van Gogh-Briefe

an seinen Bruder", Bd. I, P. Cassirer, Berlin 1928,

S. XXIII.j Im April I880 ist van Gogh dann wieder im

elterlichen Haus in Etten. Zu dieser Umzugsentscheidung

veranlaßten ihn sowohl Kostengründe (das Leben in

Brüssel erwies sich als teuer) wie auch der Umstand,

daß der bessergestellte Malerfreund Rappart, in dessen
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Atelier van Gogh hatte arbeiten können, Brüssel verließ.

Die Schwägerin beschreibt die an den Brüssel-Aufenthalt

anschließende Ettener Zeit - vom April bis zum Dezember

1881 - insgesamt als eine "glückliche Zeit" (a.a.O.

S. XXIV).

Aber man darf die Einschränkungen der "glücklichen Zeit"

nicht übersehen. Glücklich mochte diese Zeit - vor allem

der Sommer - im Hinblick auf Fortschritte des zeichnenden

Autodidakten gewesen sein. Weniger glücklich war sie

sicherlich unter dem Gesichtspunkt einer doch tief

greifenden Enttäuschung, die van Gogh durch Kee Vos

widerfuhr, einer wenig älteren Witwe, die im Haus ihres

Onkels - also des Vaters von van Gogh - mit ihrem vier

jährigen Sohn einen Teil des Sommers verbrachte. Der
"leidenschaftliche Mensch" van Gogh verliebte sich in

seine Verwandte. Diese jedoch, ihrem verstorbenen Gatten

auch in der Erinnerung fest verbunden, lehnte die drän

gende Werbung van Goghs entschieden ab. Sie zog sich
nach Amsterdam zurück und verweigerte dem Nachreisenden

jeglichen Kontakt. Wohl nicht nur van Goghs erste Liebe,

mußte diese Enttäuschung doch gerade für den zu seiner

Maler-'Bestimmung aufbrechenden, seine Existenzberechti

gung beweisen wollenden Achtundzwanzigjährigen erst

eine tiefe Wunde und dann eine lebenslänglich spürbare

Narbe hinterlassen. Wieder einmal, so hat es den An

schein, wird dem Außenseiter ein ihn legitimierendes

Existenzrecht verweigert: das Existenzrecht in der Liebe

und aus Liebe. Wenn man versuchen kann, auf Vorwürfe

und Vorhaltungen mit Argumenten zu antworten, so ist

die Verweigerung einer Zuneigung offenbar jenseits

aller Argumente und entsprechend verletzender. Es gehört

jedenfalls nicht viel Phantasie dazu, sich ausziomalen,

daß für van Gogh in seinem Verhältnis zu Kee Vos mehr
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auf dem Spiel stand als lediglich die Wiederherstellung

einer verletzten Eitelkeit/ die sich an "gleichwertigen

Alternativen" wiederaufrichten kann, wenn ihr eine Ab

sicht mißlang. Der Außenseiter reagiert aus der Sicht

der Insider immer überzeichnend. Überzeichnung ist sein

Makel für die Anderen, seine Chance für sich. Über

zeichnung im Verein mit kompromißloser Ausschließlich—
keit waren es wohl auch, die van Goghs Werbung um die

Neigung von Kee Vos für diese mit beängstigenden Zügen
ausstatten und für andere — die Verwandten, die Eltern,

den Bruder - im Licht unkontrollierter Exaltiertheit

erscheinen ließen.

Schlimmer aber und herausfordernder noch mußte im Um

kreis eines Pfarrhauses gelten, was sich nach der Ab

weisung van Goghs durch Kee Vos und nach der Flucht
seiner Abreise aus der immer gespannten Atmosphäre des

elterlichen Hauses (kurz vor der Jahreswende des Jahres

1881) abspielen sollten. Gemeint ist die "Liebesge
schichte" mit Ciasina Maria Hoornik, die van Gogh

in seinen Briefen "Christien", "Sien" oder einfach

"die Frau" nennen wird. Chronisten berichten über

Ciasina Maria Hoornik: "Geboren am 22. 2.185o in

Den Haag ... fristete die um drei Jahre Ältere ihr
Leben als Prostituierte; sie stand unter dem negativen

Einfluß ihrer Mutter und ihres jüngeren Bruders —

Ciasina Maria Hoornik war Mutter einer vierjährigen

Tochter ... und ging mit einem Kinde schwanger, das

am 2.7.1882 geboren wurde ... zwei weitere Kinder
waren schon im Säuglingsalter gestorben." (Schumann/
Erpel, Bd. I, S. 417).

Schon diese "Personenbeschreibung" läßt vermuten, in

welches Abenteuer sich van Gogh stürzte, als er den

Entschluß faßte, die Zufallsbcuccfnuncr, Qj-e JaS ZLitiaitllüeii

koMnen mit »der Frau« zunächst WKS»
r Hcl'von Information upena-..,-- ...

der Varvietfättigung ci'jr var-
wortunp bodarf derausdrückaolpsn vor-
heriaen Genehmigung des UrnaDers.
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begegnung mit dem Charakter einer "Trotzreaktion" auf

die Abweisung durch Kee Vos - , in die Form einer

Dauerbindung zu gießen. Ciasina Maria Hoornik war, wo

rin auch immer die Gründe liegen mochten, in einer

"unstandesgemäßen" Position. Sie war geradezu Inbe

griff eines sozialen Außenseiters, Exponent einer

zweifelhaften Randgruppe von Frauen, als deren Ange

hörige van Gogh sie auch im übrigen zunächst "in An

spruch genommen hatte". Bei der ersten Begegnung war

Sien durchaus nicht, wie Verklärungseifer allzu schnell

annehmen möchte, für van Gogh primär bemitleidenswertes

Opfer einer Gesellschaft mit doppelter Moral, sondern

Ausweg für ein durch Konventionen unterdrücktes "Recht

der Natur",das - van Gogh ist für diesen Hinweis dem

Bruder gegenüber ehrlich genug - auch in seiner Werbung

um Kee Vos eine nicht zu übersehende Rolle gespielt

hatte. Im Brief 156 (es ist wieder ein Rechenschafts

bericht an den Bruder, diesmal aus Anlaß seiner Zurück

weisung durch die Verwandte und seiner Folgeerlebnisse
in Den Haag) läßt van Gogh keinen Zweifel daran auf
kommen, daß für ihn eine Frau wesentlich auch sinnlicher

Partner sein sollte. Und er wußte, daß er - auch dem

Bruder gegenüber —an ein Tabu rührte, wenn er schrieb:
"Es bleibt nicht ungestraft, wenn man allzulange ohne

Frau lebt." Das "allzulange" hatte Wirkung gezeitigt.

Aber nicht - und das ist entscheidend - nur als Ver

lockung in ein flüchtiges Abenteuer. Vielmehr sollte das,

was in den Augen der Anderen und für van Gogh selbst

als ein solches Abenteuer begann, eine eigene, von van

Gogh nicht abgesehene Dramatik entwickeln, an deren
Ende ein neues Scheitern stehen würde, eine neue

schwere Verletztheit, eine neue Enttäuschung: die

Enttäuschung darüber, daß er auch in der Reklamation

der Liebe und ihrer Beständigung zu einer Lebensform
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der Daueraußenseiter bleiben würde.

Der Außenseiter als Liebender war schon das existen-

tielle Grxmdthema der Apologie aus der Borinage.

Hatte dort indes die Liebe als Problem die Form der

"ernöten Sympathie"/ der brüderlichen und verwandt

schaftlichen Neigung, war sie dort die Frage nach

sympathetischer Mitmenschlichkeit, die auch dem existen-

tiellen Außenseiter nicht vorenthalten werden sollte,

der sie ja auch seinerseits noch im mißlingenden Ver

such der Verständigung praktizierte, so geht es im

Brief aus Etten um Liebe in der Weise des Sinnlichen —

im weiteren Sinne der "Erotik" zwischen Mann und Frau.

"Die Frau" - Maria Ciasina Hoornik - sollte für van

Gogh, auch wenn zunächst der Zufall sie zusammenge

bracht hatte, ein Doppeltes sein: Inspiration und

Sinnlichkeit - oder auch: Muse und Muße. Und sie sollte

ihm die Bergung und schließlich die Geborgenheit seines
Ich bieten, ihn - in den Gleichnissen des Borinage-

Briefes gesprochen - aus dem Brunnen herausführen, in
einem Hafen beheimaten, die Trennungen der inneren

und äußeren Gefängnisgitter aufheben, ihn aus dem

Käfig und vor dem Blick der Anderen befreien. Und
selbst wenn diese Erwartungshypothek sich im Ettener

Brief noch nicht deutlich artikulierte. Sie war offen

bar präsent - als diffuse Sehnsucht nach Wärme, Häus
lichkeit und Beheimatung, nach Existenzberechtigung.

Aber - selbstverständlich - auch als Protest gegen

Abweisung und Konventionalitäten —gegen das Gefühl

des "Verprügeltseins" oder, wie van Gogh es bildlich
darstellt: "gegen das Gefühl, zu lange an einer recht
kalten, harten, getünchten Kirchenwand" gestanden zu

haben. Dagegen rebelliert die Physis, dagegen re
belliert das Seelische, dagegen revoliert der Mensch,
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der in der Selbstvereinnahmung durch seine Arbeit unterzu

gehen droht. Van Gogh wollte an der "Kirchenmauer" (die
Verbindxing zur "Mauer", die "einen zu begraben scheint"
aus dem Borinage-Brief ist nicht zu übersehen), nicht

"erfrieren" - nicht "erfrieren" als lebendig-leiden

schaftlicher Mensch, nicht "versteinern" als Künstler,

der den "Stachel" und den "Feuerfunken" braucht.

Mit anderen Worten: Das "flüchtige Abenteuer" weitete

sich aus zu einem existentiellen Experiment - zum

existentiellen Experiment der Selbstbeheimatung eines
Außenseiters, der sich im übrigen sehr genau beobachtete.

Und die Hypothese des Experiments lautete: "Ich will
doch einmal sehen, ob ich keine Frau finden kann."

Und er fand eine Frau - sehr schnell. Er beschreibt

sie seinem Bruder recht nüchtern: "Eine stark gebaute',

eine Frau "ohne Damenhände", die "viel arbeitet",

eine gewöhnliche Frau ohne "Distinguiertheit". Insge
samt: "nichts Nichtalltägliches". Offenbar eine Frau,

die sein Gefühl des "Verprügeltseins" aus eigener Er

fahrung teilen konnte. Der keineswegs schonenden
Vorstellung folgt eine knappe Apotheose des unüber
sehbaren Verblühtseins: was im Leben - in welchem

Leben auch immer - verblühe, habe Charme, "sogar

iinendlich viel Charme". Man sieht: van Goghs hinsehen

der Blick, der seine Arbeiten und Zeichnungen in der
Borinage schon bestimmte und der immer Anteilnahme
mit dem Gesehenen einschloß, bewährt sich auch im

existentiellen Experiment dieser Liebe eines Außen

seiters zu einer Außenseiterin. Van Gogh ist im Aben

teuer dieses Experiments keineswegs so befangen,

daß er nicht sähe, worauf er sich einläßt, nämlich

auf die Zuneigung zu einer Unperson, zu einer Ver
achteten, sozial Verdammten. Und — um es noch einmal
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zu betonen - es war kein sozialmissionarischer Eifer,

der ihn zu Sien führte, sondern - anfänglich jeden

falls - das Verlangen abgewiesener und ungestillter Be

gierde. Allerdings, feinfühlig für das Elend und er

bost über urteilende iind verurteilende Selbstgerechtig

keiten, wendet er sich gegen alles Moralisieren; "Ich

verdamme sie nicht, ich verurteile sie nicht, ich ver

achte sie nicht." Das ist unmißverständlich - ebenso

unmißverständlich wie die "offenherzige" Feststellung,

in die er übrigens den Bruder einbezieht, daß jene

Liebe, die er als "Stachel" und "Feuerfunke" brauche,

eben "durchaus nicht gerade die mystische Liebe" sei,

sondern, so wird man hinzufügen dürfen, die irdisch

sinnliche.

Dazu gehört auch die Genre-Idylle. Van Gogh skizziert

sie dem Bruder als Ambiente des Aufwachens mit einem

"Mitmenschlein", das "die Welt \im vieles angenehmer

als Erbauungsbücher und weißgetünchte Kirchenmauern

erscheinen lasse". Und was sah er bei seinem (offen

bar erstem) Aufwachen bei Sien? Seine Beschreibung

ist knapp und perfekt zugleich. Er sah ein "stimmungs

volles, einfaches Zimmerchen", mit einer ebenso

schlichten Tapete in "einem grauen, stillen Ton";

er sah den Fußboden mit "einer Matte und einem Stück

dunkelroten Teppichs" bedeckt, einen "gewöhnlichen

Küchenherd", dine "Komode" und "ein großes ganz

einfaches Bett". Das war offenbar kein Liebesszenario,

sondern - wie es zusammenfassend heißt - "das Interieur

einer echten Ouvriere, zu dem die Kleidung der Be

wohnerin paJJte: das "braune" oder "rotgraue" Kleid.

Diese Idylle, beschrieben mit der Präzision und dem
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gebremsten Enthusiasmus des Malerauges, war gewissermaßen

die Öffnung der Kirchenwand in die Wohnstube, die sich

als Kulisse einer romantischen Liebesgeschichte wenig

eignete. Mehr Kammer als komfortabler Wohnraum scheint

dieses Interieur der Wohnung einer Arbeiterin van Goghs

Wunsch nach irgendeiner Hin- und Zugehörigkeit so sehr

entsprochen und symbolisiert zu haben, daß dieses dem

Bruder beschriebene Bild sich, wenn auch mit anderen

Farben, aber mit durchaus ähnlichem Arrangement, in

der Arleser Darstellung seines Schlafzimmers (Feder-

zeiclm'ung und Ölgemälde aus dem Oktober 1888) wieder

holen sollte.

Einstweilen aber wird die Kammer zur äußeren und inneren

Kulisse eines neuen Experiments mit der Hoffnung, sich

lind mit einer Familie etablieren zu können, und zwar

gegen den in diesem Falle köpfschüttelnden und mora

lisierenden Chor der Anderen. Jetzt setzt van Gogh

- zunächst im Trotz, und dann mit einer ihn selbst be

drohenden Beharrlichkeit - nicht auf die künftige Soli

darität unter Insidern, sondern auf die Solidarität

mit sozialen Außenseitern oder denjenigen, denen distin

guiertes Standesbewußtsein keinen Platz in den eigenen

Reihen einräumt. Beider Repräsentant ist Ciasina Maria

Hoornik, die Arbeiterin und Prostituierte. Sie soll

nicht nur zufällige Geliebte, Gegenstand eines natur

verlangten Abenteuers sein, sondern "Schwester" werden,

mit der sich van Gogh elementar und nicht durch Her

kunft verwandt fühlen kann. Man mag in dieser Allianz

zweier Außenseiter einen sozialen Protest und eine

soziale Anklage sehen oder eine bewußte soziale Provo

kation. Und gewiß hatte diese Verbindung auch diese

Züge. Darunter aber lag noch etwas.anderes: einmal

sicherlich van Goghs melancholische Liebe zu den

Schlechtweggekommenen und zwar verbunden mit seinem
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Respekt vor erfahrungsgesättigtem Leben in jeglicher
Form - sodann aber (und van Gogh mochte das am aben

teuerhaften Anfang der Liaison, der noch ganz im

Zeichen der Abweisung durch Kee Vos stand, kaum be

achtet haben) ging es ganz entscheidend um jenen Selbst
erweis der Existenzberechtigung, der im Grunde im Brief

aus der Borinage nicht gelungen war. Die Solidarität,
so darf man vermuten, manifestiert und gesucht in einer

Liebe, die dem Nichtverstandenen Kredit einräumt, mußte

für van Gogh in der Tat eher bei den "Deplazierten"
und "Randständigen" zu finden sein als im standesbe
wußten Chor der Anderen. Daß er sich hier - jeden

falls im Versuch einer dauernden Verbindung mit Sien -

irrte, daß der "Realismus", den er seiner Sinnlichkeit
und deren Etablierung jetzt einräumte, sich als trüge

risches Fundament für die Aufhebung seines Außensei—

tertums erweisen würde, weil auch "die Allianz der

Außenseiter" in protestestierender Imitation "solider
Insider-Gemeinschaften sich noch deren Normen unter

stellt (und sich insofern die Existenzberechtigung

"entleiht") - diese Erfahrung stand van Gogh noch be

vor. Am Ende des Hoffnungsexperiments wird er sich
auf keiner Seite finden; weder auf der Seite der Ver

urteilten noch auf der Seite der Verurteilenden. Er

wird mit seiner "ernsthaften Sympathie" wieder allein

bleiben und das "Recht der Natur" nicht mit der sichern

den Behaglichkeit einer Familie verbinden können.
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Scheitern

Es klang schon an: van Goghs Hoffnungsexperiment mit der

Liebe zu Sien stand nicht nur insofern unter einem un

günstigen Stern, als diese "freie Verbindung", die ja

nicht ohne Beispiele und Vorbilder ist, gesellschaftlich

verachtet war. Daß dieser Versuch einer Allianz von Außen

seitern zu einer Mesalliance wurde, war am Ende keines

wegs allein dem sozialen Außendruck von Interventionen

- sei es von Seiten der Verwandten "der Frau" oder von

Seiten der Verwandtschaft van Goghs - zuzuschreiben, son

dern hatte seinen Grund vor allem in einer Selbsttäuschung,

der van Gogh weit mehr als Ciasina Maria Hoornik an-

heim fiel. Man kann die Geschichte dieser Selbsttäuschung

in einen Kurztitel fassen - in den Kurztitel: Versuch

einer Legitimation durch Imitation. Was ist damit

gemeint? Gemeint ist das Bestreben des Außenseiters,

durch Imitation, durch Gleichtun, sich die in Frage stehen

de "Existenzberechtigung" zu verschaffen. Nun ist das

Wort "Imitation" - lateinisch: imitatio - durchaus

doppelsinnig. Imitation - deutsch übersetzt mit "Nach

ahmung" - kann (man unterstrich diesen Sachverhalt in

der Griechen-Rezeption der Deutschen Klassik) mit

dem Akkusativ oder mit dem Dativ verbunden werden.

Je nach Verbindung kann Imitation bedeuten: jemanden

nachahmen oder jemandem nachahmen oder nacheifern. Imita

tion in Verbindung mit dem Akkusativ hat den Charakter

einer möglichst präzisen Repetition, ist also "repetitorisch";

in Verbindung mit dem Dativ meint Imitation hingegen
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ein Sich-Freisetzen zu eigener Tätigkeit nach Maßgabe der

Anregung/ die von einem Vorbild (einem Bei—spiel) aus
geht. Kurz gesagt: der Imitierende kann ein "Nachahmer"
oder ein "Nachäffer" sein - was in etwa der lateinischen

Unterscheidung zwischen "aemulatio" und "imitatio" an
klingt.

Dies erinnert, vorausgesetzt und bezogen auf Außenseiter

erlaubt zu sagen: Der Versuch, eine —vor allem soziale —
Außenseiterprosition durch Imitation zu überwinden ist

mehrdeutig. Imitation der Anderen kann bedeuten, sie bis
zur Selbstunkenntlichkeit nachzumachen, sich also in sei

nem Außenstand völlig zu verleugnen, indem Regeln und

Rituale kompromißlos und unbesehen "internalisiert" werden.
Imitation kann aber auch bedeuten, über die eingesehene

Distanz von Beispielen hinweg, die nicht zwingen, sondern

ermuntern, im Rahmen einer allgemeinen Lebensform eine

eigene zu finden. Hier wäre Nachahmung nicht kompromißlose
Repetition von Ritualen und Regeln, sondern deren Über
setzung unter Vorbehalt des Eigenseins in das Eigensein.

Eine dritte Möglichkeit der Imitation aber zeigt sich

- und zwar jenseits von Nachahmen und Nachäffen - in dem,

was man als "taktische Imitation" bezeichnen könnte. Ge

meint Ist damit eine (soziale) Imitation aus Alibi-Gründen:

Man gibt sich den Anschein der Übereinstimmung, um sich

dadurch in seinem Eigensein vor der Zudringlichkeit des

Allgemeinen abzuschirmen und in möglichst undurchschau-
ter Reserve zu leben. Die taktische Imitation wird ver

ständlicherweise in dem Maße zunehmen, in dem sich der

Konformitätsdruck - sei es im Sinne struktureller Zwänge

oder identifizierbarer Machtkohstellationen - erhöht.
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II

War van Goghs Liebe zu "der Frau"/ von der er sich eine

natürliche und institutionelle Existenzlegitimation ver

sprach, nun eine initiatorische Imitation etablierter

Lebensbezüge der Anderen? Hatte sie einen repetitorischen

Charakter, dem. es am Ende die perfekte Sicherung im

Rahmen fester Norm- und Verhaltensmuster ging? Oder war

diese Liebesbeziehung angelegt auf eine bloß taktische

Übernahme äxißerer Standards in der Absicht, hinter die

ser Kulisse oder in der Maske des Biedermanns ein Leben

eigener Art, und zwar ungestört, auszuleben? - Die Grund

züge taktischer und bloß repetitorischer Nachahmung bür

gerlich formulierter Geschlechterbeziehung sind im brief

lich dicht dokiomentierten Ablauf dieser Geschichte einer

Liebe (ein sicherlich treffende?:^Ausdruck als der kurz
atmige einer "Liebesgeschichte") nicht zu erkennen.

Van Gogh wollte und konnte sich nicht verstecken. Ebenso

wenig war es ihm möglich, in seiner sozial auffälligen

Verbindung zu Sien eine präzise Wiedergabe gesellschaft

lich anerkannter "Verbindungsregeln" zu praktizieren.

Das ließ schon die Ausgangsposition und -konstellation

nicht zu. Am zutreffendsten ist anscheinend, jedenfalls

für den Anfang der Geschichte und den sich darin abzeich

nenden .Hoffnungskrediten van Goghs, jener Duktus initiato

rischer Nachahmung, die sich ein Beispiel nimmt, ohne sich

ihm als Schema beugen zu wollen. Van Gogh hoffte, "die

Frau" und sich selbst davon überzeugen zu können, daß

auch diese Geschichte einer Liebe ihren Sinn haben und

ihren bürgerlichen Platz finden könne, daß sie vielleicht

sogar in der Gestalt einer Ehe zweier Außenseiter Erfüllung

und Anerkennung finden werde.
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Die Hoffnung war trügerisch. Sie war aber nicht deshalb

trügerisch, weil es van Gogh an Kraft und Durchsetzungs

vermögen gefehlt hätte, sondern wesentlich deshalb, weil

er seine Verbindung mit "der Frau" als eine existentielle

wählte, in der es nur vordergründig um eine soziale Habi

litation und Rehabilitation von Abdriftenden im sozialen

Strom ging. Vielmehr - unter dieser "Oberfläche" - ging

es um das Sich-Durchsetzen eines Lebensentwurfs, dessen

Einlösung keine imitatorische Konzession zuließ. Die

Beheimatung mit der Anderen unter den Anderen war gleich

sam von Anfang an durchschnitten durch die kompromißlose

Rückgeworfenheit von van Gogh auf sich selbst, auf seine

Geschichte, deren Sinn - wenn auch nicht ihr Ende - ihm

immer deutlicher wurde. Der Konflikt zwischen der Einsam

keit des Entwurfs, den er zu leben hatte, und den Geboten

jener Nachahmung, von der er anfänglich annahm, daß er

sich in ihr doch irgenwie "initiativ" einrichten könne,

war so unüberbrückbar, daß der Sprung in die Legitimation

apriori mißglücken mußte. Der Außenseiter van Gogh hätte

zxim, Außenseiter seiner selbst, und zwar in der Verleug

nung, werden müssen, wenn sein Hoffnungs- und Legiti

mationsexperiment mit der Liebe sozial hätte glücken

sollen.

Die Überzeugungsarbeit, die van Gogh in dieser Geschichte

einer seltsamen Liebe zu leisten bemüht war, richtete sich

gegen ihn selbst. Je mehr er auf Sien eindrang, ihm in der

Vision der gemeinsamen Rechtfertigung ihres Zusammen

lebens zu folgen, je mehr er Bruder, Eltern und Freunde

von der "Normalität" seines Lebens zu überzeugen versuchte,

desto gewisser wurde wiederxim Unvereinbarkeit seiner

Außenseiterexistenz mit dem Chor der Anderen. Wie im Sog

einer dunklen Dialektik breiten sich nicht etwa die er-
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wünschten Gemeinsamkeiten/ sondern die zunächst überspiel

ten Differenzen aus. Im Kern beginnt sich in der Sien-Ge

schichte zu wiederholen/ was als eigensinnige Dynamik den

Ablauf des Borinage-Briefes bestimmt hatte: die Bemühung

um Rechtfertigung und rechtfertigende Verständigung - jetzt

aber nicht nur ein argumentatives und rhetorisches Pro

blem - endet/ und zwar im Unterschied zu ihrer anfänglichen

Intention/ in der immer deutlicher verspürten Unmöglich

keit/ die Existenz im Blick der Anderen zur Anerkennung

zu bringen/ eine Unmöglichkeit/ die in der Borinage/ wie
Un-

dargestellt wurde/ sich mit der anderen Möglichkeit verband/
seiner selbst in zuverlässiger Voraussicht ansichtig zu

werden. Jetzt - in Den Haag - ist das Selbstvertrauen/ das

Vertrauen in die eigene Sache der Kunst und der Malerei —

zuversichtlicher/ wenn auch nicht ohne Schwankungen. Weniger

schwankend zumindest ist van Goghs Überzeugung/ daß sich

sein Leben und das Leben derjenigen/ die er in dieses ein

beziehen möchte/ nach seiner Entwurfsperspektive zu richten

habe. Das wird allerdings nicht als dominanter Anspruch

formuliert/ wird nicht im Sinne eines persönlichen Diktats

postuliert, sondern als. verdichtete Ahniong artikuliert -

als eine Ahnung/ die van Gogh schließlich auch im Gegen

satz. zu der von ihm selbst angestrebten Beheimatxing unter

den Anderen durch "die Frau" bringt. Das Hoffnungsexperi

ment des Zusammenlebens endet im Desaster einer Trennung

und schließlich mit der Rückkehr ins elterliche Haus.

Dazwischen aber liegt wieder ein Stück quälender Selbst

erkenntnis in sich vertiefender Differenz. Im Brief 256

(vom 8. Februar 1883) aus Den Haag gibt van Gogh seiner

Geschichte mit Sien selbst das Motto. Er schreibt: "Was

für ein Rätsel ist doch das Leben/ und was für ein Rätsel

in diesem Rätsel ist die Liebe." Und er fügt hinzu: "Sich

gleichbleiben - das ist das einzige, was sie/ im buchstäb-

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



-69-

lichen Sinn sicherlich ni cht tut...". Mag dem Dreißig

jährigen hier auch ein gewisser Ton der Altklugheit die

Feder geführt haben; der doppelte und in sich verschlun

gene Rätselcharakter von Liebe und Leben, der damit kon

statiert wird, hat sein eigenes und für van Gogh spezi

fisches Problemgesicht. Die Rätsel von Liebe und Leben

bleiben sich nicht gleich. Das heißt: Vinter jeder Ant

wort tauchen die Rätsel wieder hervor. Ein Lebensrätsel

ist van Gogh sich selbst, ein Liebesrätsel seine Beziehving

zu "der Frau", die sein Existenzrecht verbürgen sollte.

In Momenten nachdenklicher Selbstdistanz wundert sich van

Gogh: Er wundert sich, mit einer Frau zusammen zu sein,

die "ebensowenig von Büchern wie von Kunst verstehen kann".

Doch diese rätselhafte Verwunderung über sich selbst fin

det eine positive Erklärung. Die Differenz der Bildung

erscheint gerade als Garant der Aufrichtigkeit der Ver

bindung. Im übrigen, so meint van Gogh an dieser Stelle

noch, könne später das Buch- und Kvinstverständnis noch

nachgeholt werden. Das ist aber nur eine und nicht einmal

die entscheidende Perspektive. Entscheidender ist für

van Gogh, und hier gewinnen seine Überlegungen Züge einer

künstlerischen Konfession und Programmatik, daß der

Mangel an Bücherwissen und Kunstverständnis nicht nur

aufgewogen, sondern überboten werde durch die Wirklich

keit und durch die Wirklichkeitsinkarnation, die Sien

gleichsam unwillkürlich darstellt. Der programmatische

Satz- lautet: "Wirklichkeit und Kunst sind für mich ein

und dasselbe."

Über diesen Satz läßt sich lange resonieren. Zweifellos

enthält er ein Bekenntnis - ein künstlerisches Credo - ,

das van Gogh in seinei niederländischen Anfangsarbeiten

verwirklicht und in den "Kartoffelessern" beispielhaft

erfüllt hat. Im Zusammenhang mit Sien und der Geschichte
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dieser Liebe aber belegt er, daß die scheinbare Verläßlich
keit dieser Liebe (trotz der Differenz von Bildung und

Herkunft) noch einen zweiten und sogar wichtigeren Hori

zont hatte: den Horizont künstlerischer Selbstverpflichtung

auf Wirklichkeit, und zwar auf eine Wirklichkeit, die sich

auch prominent im Elend bekundet. - Unwillkürlich drängt
sich die Frage auf: Ist die Gleichsetzung von Kunst und
Wirklichkeit nicht auch eine "rätselhafte" Formulierung?

Und weiter noch: Welche Funktion hat diese Gleichsetzung?

Und schließlich: Welche Folgen für die Verbindung zwischen

Sien und van Gogh entsprangen der Programmatik dieses
Satzes?

Der Satz über die Identität von Kunst und Wirklichkeit

ist in der Tat nicht unproblematisch. Vor allem aber: Er

ist auch nicht ungefährlich, wenn auf ihm - als einem
Grund-Satz - die Existenzberechtigung der Außenseiter

liebe begründet und legitimiert werden soll. Denn gerade
diesem Satz, widerspricht der "gesunde Menschenverstand",
dessen Regeln im Chor der Anderen gelten. Dieser, der
gesunde Menschenverstand, unterscheidet (und unterschied)
nachdrücklich zwischen dem bloJJen Schein der Kunst und

der "wahren", der "konkreten" Wirklichkeit. Kunst und

Wirklichkeit werden gerade nicht als identisch, im

Grunde nicht einmal als gleichwertig erachtet. Kunst - vor

züglich aber die Malerei —soll Wirklichkeit als "schöne"
Wirklichkeit abbilden. Und ihre Legitimation hängt ab

von dem Grad, in dem ihr das gelingt. Van Gogh aber

streicht nicht nur das geforderte Abbildverhältnis,

die Reproduktionsforderung des sich "gesund" dünkenden
Menschenverstandes an die Kunst durch, er wendet sich

nicht nur gegen einen naiven Abbildrealismus, sondern
er überstellt eine identische LegitimationsStruktur von

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



-71-

Kunst, Leben und Wirklichkeit. Das heiBt: Für ihn ist in

der Tat (man kann es mit einem Wort Nietzsches ausdrücken)

Wirklichkeit nur ästhetisch zu rechtfertigen. Das Leben

selbst, so kann man den Satz verstehen, produziert "künst

lerisch", indem es seine Wirklichkeit schafft. Und der

Künstler, wenn sein Werk schon verdichtete und elementare

Wirklichkeit darstellt, ist sicherlich näher an den Wirk

mächtigkeiten des Lebendigen, als es die geronnenen Wirk

lichkeiten sind, in denen sich die standardisierten Lebens

läufe verfestigt haben. Das Entscheidende ist nun: Mit

dieser Gleichsetzung und Bedeutungsumkehr des Verhältnisses

von Wirklichkeit und Kunst, wie sie van Gogh in seinem

Identitäts-Credo formuliert, verläßt er genau die Ebene,

auf der er sich in seiner Verbindung mit "der Frau"

verständlich machen und seine Liebe rechtfertigen möchte.

Er mutet den Anderen - im übrigen auch Sien - schlicht

zu viel zu. Er mutet ihnen zu, den Rätseicharakter des
Lebens xmd - in ihm - der Liebe zu akzeptieren. Er mutet

ihnen zu, dem Gedanken dauernder Veränderung beizupflichten.

Und er mutet ihnen zu, in der Gleichsetzung von Kunst und

Wirkli-chkeit einer anderen Lebensprogrammatik zu folgen,

als es diejenige des traditionellen allgemeinen Menschen

verstandes ist. Man kann die Situation auch so kennzeich

nen: Van Gogh sucht den Chor der Anderen auf sich und die

Legitimität seiner Verbindung mit Sien einzustimmen, in

dem er die Anderen in eine Außenseiterprosition drängt und

ihnen zugleich anbietet, ihr Wirklichkeitsverständnis mit

dem rätselhaft offenen der Kunst zu verbinden und zu

verbünden. Der Außenseiter schlüpft gleichsam in die

Rolle eines Insiders - eines Insiders, der die Identität

von Kunst und Wirklichkeit demonstrativ lebt. Psychologi-

sierend könnte man sagen, dieses "Spiel mit vertauschten

Rollen" - bei van Gogh betrachtet mit dem unheimlichen

Ernst eines Entwurfs aus dem Rücken seiner Existenz -

hat die Funktion einer "Selbstrechtfertigung". Die Gleich-
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setzung von Kunst und Wirklichkeit, so könnte itian weiter
argumentieren, impliziere die Gleichwertigkeit von Künst
lern und "Laien". Aber mit dieser Selbstrechtfertigung,

die als eine Funktion gar nicht in Abrede gestellt werden

soll, ist es keineswegs getan. Denn van Gogh rechtfertigt
primär nicht sich selbst, sondern er rechtfertigt Kunst.
Indem es aber darum geht, fordert er in der Tiefe zu einem

Umdenken heraus, das die selbstsicheren Vertreter der

Wirklichkeit, die "Alltagsrealisten" in ihren Grundüber-

zeugiingen erschüttern müBte —wozu sie nicht bereit sind.
Sie wollen die Gleichsetzungsformel nicht. Sie wollen

Kunst aus der Nachahmungspflicht nicht entlassen und den
Künstler nicht aus der repetitorischen oder höchstens

begrenzt initiatorischen Nachahmung ihrer "Verhältnisse .
Und van Goghs Bereitschaft zum Gleichtun schien ihnen
wohl suspekt. Mit Recht, wie man einräumen muß, wenn man
die Umsturzfolgen seiner Gleichheitsthese über Kunst und
Wirklichkeit bedenkt. Genau diese aber konnten wiederum

für van Gogh nicht gleichgültig sein. Er konnte sich
- besten Vorsätzen zum Trotz - nicht als "Imitator"

verstehen - weder im gesellschaftlichen Leben, noch in
in . ^

der Kunst. Alles indes dieser Geschichte einer Liebe

zweier Außenseiter schien darauf abgestellt, ihn das

zu lehren. Alles drängte auf Imitation. Selbst Sien,

die am. ehesten Vorteile aus van Goghs Gleichsetzungs-

these ziehen konnte, setzte offenbar mehr Vertrauen in

die Differenz, von Wirklichkeit und Kunst als in das An

gebot, ihre besondere Lage als ästhetisch würdiges Phäno
men zu begreifen. Sie zog es offensichtlich vor, weiter
hin ihre Rolle als sozialer Außenseiter zu spielen, als

sich auf das tatsächlich nicht ungefährliche Experiment

eines existentiellen Außenseitertums einzulassen, das

in der Gleichsetzung von Kunst und Wirklichkeit jeden

orientierenden Soz.ialboden unter den Füßen wegzuziehen

drohte. Sie würde auch als Verachtete und Geächtete
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noch auf der Seite der Anderen sein. In der ünterscJiätzung

dieses Sachverhalts lag van Goghs Selbsttäuschung.

Ver-rückt?
I

Faßt man die Überlegungen und Beobachtungen zu van Goghs
Geschichte mit "der Frau" zusammen, so kann man sagen:
Der existentielle Außenseiter - also nicht der strukturell

oder normativ "definierte" - kann sich nur selbst nach

ahmen. Das freilich ist leichter fest- und herausgestellt
als gelebt und gedacht. Denn, wie kann man sich selbst

nachahmen? Wie kann ein Selbst sich selbst zum Vorbild

nehmen, wenn dieses Selbst gleichsam nichts hat, an dem
es sich formulieren kann? Der "Umweg" über die Anderen

bleibt keiner "Selbsthabe" (sofern das Selbst sich über

haupt zu "haben" vermag) erspart. Jedes Selbstexperiment,
auch das Experiment der Selbstnachahmung, das läßt sich an
van Gogh nur allzu eindrucksvoll belegen, vollzieht sich

in einem^ JJorizont der Koexistenz, der auch dann nicht ver

schwindet, wenn die Distanz des Andersseins ihn weit in

die Ferne rücken. Selbstnachahmung ist also einerseits der

Versuch einer creatio ex nihilo, andererseits aber - sofern
Hochmuth und Unklugheit nicht zur Selbstherrlichkeit ab

soluter Autonomie sich versteigen - immer rückbezogen auf
den Blick und auf die Geschichte der Anderen, die als For
derung und Kommentar die Bühne xamstehen, auf der sich das

Drama, vielleicht sogar die Tragödie (manchmal die Komödie)
der Selbstnachahmung des Außenseiters abspielt. Selbst
nachahmung ist im Grunde ein Verdammtsein zu sich selbst,
ohne Garantie einer Erfüllung. Sie ist tätiges Risiko
äußerster Fremdheit inmitten eines Kreises Einheimischer -
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und sie ist sicherlich kein Anlaß zur Eitelkeit. Als

solche kann sie nur denjenigen erscheinen, die in barer

Unkenntnis der Mischung von Zweifel und Verzweiflung, die

eine selbstnachahmende Existenz brandmarken, individualisti

schen Moden applaudieren. Bis zu welchem Grade Selbstnach

ahmung auch, und zwar nicht nur in der Optik der Anderen,

Selbstentzug und Selbstvorenthalt ist, das läßt sich in

van Goghs Briefen studieren. Seine Bemühting um den Existenz

berechtigungsnachweis, die ihn, was er nachweisen möchte,

gerade nicht gewinnen läßt, ist ein suggestiver und drama

tischer Beleg des Gegeneinander von Selbstanspruch und

Selbstentzug im unfreiwilligen Experiment der Selbstnach

ahmung. Der Selbstnachahmung eignet etwas Unheimliches:

sie rückt, je mehr sie sich einlösen möchte, je mehr sie

sich ihres "Ziels", versichern möchte, immer stärker in

eine Fraglichkeit ein, an der ein Mensch - nicht nur van

Gogh - zerbrechen kann. Zwischen hoffender Selbstgewiß

heit und permanenter Angst, sich zu verfehlen, eingespannt,

sucht der gejagte und sich selbst jagende, seine Selbst

ahnungen verzweifelt rechtfertigende Außenseiter seinen

Platz unter den Normalitäten, versucht er durch Fremd

nachahmung sich selbst zu entkommen und wird doch immer

erneut zu dem Eingeständnis gezwxangen, daß die Gitter,

die ihn von den Anderen trennen, die kalten Kirchenwände,

an denen er steht, nicht zu beseitigen oder zu durchdrin

gen sind - es sei denn, in einem Scheinfrieden, hinter

dem sich die existentielle Fremdheit verbirgt. Dieser

Friede indes löst nichts.

Genau das hat van Gogh erfahren müssen. Die Bemühung, sich

zu beheimaten, mißlang in dem Maße, in dem er darauf in

sistierte. Das hei-ßt: in dem Maße, in dem er rechtens

nachzuahmen suchte, was Natur und

wurde er auf seine Außenseiter!.a^0gl^^^^^<wif^ntärijaaidr rein persön-
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vor allem: in dem Maße, in dem er Kunst und Wirklichkeit

(und zwar nicht nur aus legitimationsstrategischen Grün
den) gleichsetzte, rückte er aus derjenigen Wirklichkeit
heraus, die er auch für sich verbindlich machen wollte.

Das Gesetz einer Doppelbewegung formulierte sich in seinem

Leben immer deutlicher - gemeint ist das Gesetz eines sich

dramatisch steigernden Wechselverhältnisses von Beheima

tung und Entfremdung. Fremd in der Heimat, beheimatet in

der Fremde. Das sind die beiden Grundpolaritäten, in denen

sich van Goghs Daseinskurve bewegt. Aber es sind keine

starren Polaritäten, keine mathematisch festliegenden Ko
ordinaten, zwischen denen dieses Leben sich ruhig hätte
vermessen und ermessen können. Vielmehr werden diese Pola

ritäten - Fremdsein in der Heimat und Beheimatet sein in

der Fremde - gelebt und entwickelt in der Doppelheit von
Innen- und Außenspannungen. Deshalb läßt sich noch genauer
sagen: Das Fremdsein ist eigentlich ein Fremdwerden und

auch das Beheimatetsein ist eigentlich Beheimatung - etwas
Dynamisches. Heimat und Fremde - Beheimatung und Ent
fremdung - sind bei van Gogh aufeinander bezogene und doch
iri®inander nicht auflösbare Werdens— und das heißt: Lebens—

Prinzipien. Je mehr er sich einem Prinzip verschreibt,
desto deutlicher wird das andere. Je mehr er "einer unter

anderen" und als solcher in der Anerkennung beheimatet sein
möchte, je mehr er gegen seinsi existentiellen (und in der
Tat nicht nur sozialen) Außenstand kämpft, desto deut

licher wird ihm eben die Fremdheit und Befremdlichkeit

seines Außenseiterstandes, seiner ganz und gar nicht frei
willigen Exponiertheit. Je mehr er - auf der anderen

Seite - seine außenständische Exponiertheit als "Auftrag"
seines Lebenswerks aus dem Rücken, hinter den er mit sei

nem Willen nicht gelangen kann, begreift und akzeptiert,
desto genauer und intensiver tritt ihm die Beheimatetheit

unter den Anderen mit der ganzen Faszination eines am Ende
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uneinlösbaren Wunsches vor Augen. Es ist wie ein verwunsche

nes Spiel, in dem die Kenntnis und Schätzung dessen, was man

nicht hat, sich immer nur perspektivisch aus dem erzeugt, was

man zwar hat, aber nicht schätzen will, und in dem der ein

gelöste Wunsch im Besitz des Verlangten den Wunsch selbst

denunziert und schal werden läßt.

Ist aber schon auf der alltäglichen Ebene die Erfahrung der

iinterschiedlichen Beleuchtung der Dinge aus dem Wechselspiel

von Wunsch und Erfüllung eine nicht leicht zu ertragene Irri

tation - die Irritation des Aufleuchtens und Schalwerdens

der Dinge im Verlangen und Besitz - , um wieviel gründlicher

muß die Irritation sein, wenn es nicht nur um besitzbare

"Dinge" geht, sondern lom jenen Kanon vermeintlicher Sicher

heiten, die man verläßliche Lebensformen und in diesem

Sinne "Normalitäten" nennt. Werden sie zum Gegenstand faszi

nierten Wünschens, so offenbar deshalb, weil sie nicht selbst

verständlich sind. Sind sie jedoch nicht selbstverständlich

— was für den Blick des Außenseiters gilt - , dann würde

selbst deren gelungene Nachahmung noch die störende Erinne

rung an Wahl und Entscheidung in sich tragen. Was man aus

dem Zweifel heraus gewählt hat, hätte man auch anders wählen

können. Und selbst wenn man nur hypothetisch, niemals je

doch faktisch in der Existenzgeschichte eines Lebens etwas

wiederholen kann, so genügt doch schon die hypothetische

Unterstellung anderer Möglichkeiten, dem Bewußtsein die

Sicherheit seiner Wahl zu nehmen. Das "Was wäre gewesen,

wenn ..." durchbohrt und irritiert nicht nur als theoretische

Frage die Selbstgewi^heit übergreifender Geschichtskonstruk

tionen. Es bedroht vor allem auch die Selbstwahlen mit frag

würdiger Kontingenz; es nimmt ihnen die Sicherheit der Selbst-

beheimatung - jedenfalls dann, wenn (wie in der Moderne)

die Wahl keinen .über- und aiißermenschlichen Vorgaben folgt.
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sonderfi nur den ebenso notwendigen wie durch sich selbst

zerstörbaren "Entwürfen". Sie unterliegen einem geschicht

lichen Ableben und jener in der Tat störenden Relativierung

in Kontingenz-Gedanken. Das Sich-Fremdwerden ist hier un

lösbar eingebaut in alle Lebensformen individueller und

kollektiver "Beheimatung" - eingebaut als die mit jeder

Wahl ausgeschlossenen Möglichkeiten, die - und sei es

auch "nur im Bewußtsein" - jede Entscheidung mit dem un

tilgbaren Fragezeichen ihrer Richtigkeit stigmatisieren

oder - wie man auch sagen kann - mit dem Geschmack be

fremdlichen Schalwerdens versehen. Dieses aber ist nur

ein anderer Name für das Sich—Fremdwerden in den Beheima—

tungen.

Van Goghs Erfahrung des Fremdwerdens, die ihn das über

sichtige Sehen aus der Lage eines Außenseitergeschicks

lehrte, artikuliert sich nicht in einer Philosophie oder

Anthropologie des kontradiktorischen Zusammenspiels (der
kontradiktorischen Verschränkung) von Selbstwerdung und

Selbstentfremdung, das alle Synthesen in die doppelte

Fragwürdigkeit des Selbst und der Anderen reißt und

ihnen nur den fragwürdigen Status begrenzter Kompromisse

zuweist. Er faßt seine Lage selbst nicht als irreduzible

und nicht revoz.ierbare "Wahl" oder "Entscheidung" im

Rahmen einer Philosophie von Freiheit und Kontingenz.

Der Chor der Anderen, dem er sich angleichen möchte und

dem er sich doch nicht angleichen kann, ist für ihn ge

wissermaßen noch ein halbwegs solider Horizont. Der

Wechselbezug von Beheimatung und Fremdwerden wird da

her von ihm - wenn auch in permanenter Auseinander-

setzxing mit den Anderen — vor allem auf der inneren Bühne

gelebt. Dennoch ist es nicht falsch und "aufgesetzt",

im Sinne einer Philosophie der "Wahl" und des "Sprungs

in die Entscheidung" van Goghs Lebensgeschichte als exem

plarische und moderne "Existenzgeschiehte" zu lesen und
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zu verstehen. Es geht tatsächlich vm Existenz und Koexistenz
unter Bedingungen radikalisierter Personalität/ die har
monische Fugen und Fügungen ausschließt oder zumindest aus
der Tiefe in Frage stellt. Es geht auch um Wahl in dem
Sinne, in dem existentiales Denken diese Phänomene faßt,
nämlich als "Entschlossenheit" zu sich selbst, die das

Eigentliche will; es geht auch um den "Sprung", um die
Absurdität eines Dennoch des Vertrauens, dem rechnende
Vernunft ihre Zustimmung verweigert. In diesen Grundmar
kierungen, die das Wesen des Menschen in die absolute Un
sicherheit des Außenseiters stellen, entfaltet sich schließ

lich die kontradiktorische Doppeldynamik von Beheimatung

und Entfremdung unterhalb der eingespielten Normalitäten
auch bei van Gogh. Und sie entfaltet sich bei ihm zur
Schärfe eines Zusammenbruchs in der Katastrophe von Arles.

II

Als diese Katastrophe sich ereignet (am 23. Dezember 1889),
zerschlägt sich auch das letzte Hoffnungsexperiment einer
Selbstnachahmung in Gemeinschaft mit einem angewählten
Künstlerfreund: mit Gauguin. Die Nachrichten über das,

was sich an diesem Vorweihnachtsabend wirklich abgespielt

hat, sind spärlich, parteiisch und offen für Spekulationen.
Im Hinblick auf Wirkung und Folgen aber sind die Briefe
eindeutig. Gauguin war, nach intensiver innerer und äuße—

Vorbereitung von van Gogh, nach Arles gekommen. Van

Goghs Hoffnungsexperiment mit einer intensiven, schöpfe
risch anregenden Künstlerfreundschaft, hochbelastet mit
Erwartungsinvestitionen, hatte sich nicht erfüllt. Es
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kam zu Konflikten und bei van Gogh zu dem bekannten

Zusammenbruch, der ihn zunächst ins Spital der Stadt Arles

führte. Sind die medizinischen Diagnosen des Zusammen

bruchs auch unterschiedlich - entscheidend ist, wie van

Gogh ihn erlebte und letztlich nicht verarbeitete. Er

erlebt ihn - zunächst - als ein vorübergehendes Verrückt

sein xind er deutet dieses Verrücktsein als einen Krankheits

zustand, im Grimde als eine"geringfügige Sache" (Brief

554) , für deren "Belästigxang" er sich dem Bruder gegenüber

entschuldigt. Aus dem Spital bald heimgekehrt und noch in

der Überzeugung, daß er sich für die Malerei "rehabili

tieren" könne, berichtet er dem Bruder:"die paar Tage im

Spital waren sehr interessant. Man lernt da vielleicht so

gar von den Kranken besser zu leben." (Brief 555) Die

Lehre der Kranken, "besser zu leben" - war das vielleicht

eine Ahnung? Denn die völlige Rehabilitation (der medi

zinische und soziale Doppelsinn des Wortes "Rehabilitation"

ist nicht zu überhören) will nicht gelingen. Was an der

Oberfläche als identifizlerbare Krankheit erscheint, von

der van Gogh - wie von vergangenen Krankheiten, etwa in

Den Haag - genesen kann, arbeitet als innere Geschichte

weiter und stellt die Genesxmgsaussicht, den ganzen Appa

rat der Unterscheidungen von Krankheit und Gesundheit,

zunehmend in Frage. Der Kristallisationspunkt dieser Ge

schichte im Untergriand noch junger Erinnerungen ist

Gauguin: die personalisierte und personalisierbare Ent

täuschung über den Zusammenbruch der Vision einer Künst

lergemeinschaft. Im Brief 557 kommentiert van Gogh Gauguins

Rückzug aus Arles mit der Frage:"...Warum hat sich ...

der berühmte Kamerad nicht ruhiger verhalten?" Der

Vorwurf ist derjenige der "Gewissenlosigkeit", der

Unehrlichkeit und der "Verblendmg". Die Enttäuschung

sitzt offenbar sehr tief: die Künstlersymbiose, in van

Goghs Zusammenbruch selbst irreparabel aufgelöst, bleibt
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jedoch als Idee präsent - präsent selbst unterhalb des

deklassierenden Vergleichs von Gauguin (als dem "kleinen

Tiger Bonaparte des Impressionismus") mit Napoleon: "der

zog sich ja auch aus Ägypten nach Paris zurück und ließ

seine Armee immer im Unglück sitzen."

Trotz faktischer Enttäuschung, für die es in der Tat

objektive Gründe gab: innerlich kann sich van Gogh von

Gauguin nicht trennen - nicht von seiner Vision einer

Künstlergemeinschaft (deren realistischeres Konzept auch

Gauguin vertrat), die ihn beheimaten könnte. Nur so sind

die auffälligen Widersprüchlichkeiten in der Einschätzung

Gauguinsin den Briefen unmittelbar nach dem Zusammenbruch

zu verstehen. Einerseits die Vorwürfe des Rückzugs und

der moralischen Verächtlichkeit; andererseits (im Brief

558) das Selbsteingeständnis: "Zum Glück weiß ich ja mit

aller Bestimmtheit, oder ich wage daran zu glauben, daß

wir, Gauguin und ich, uns im Grunde als Charaktere hin

reichend mögen, um, wenn es nötig wird, noch einmal zu

beginnen." "Nötig" - für wen? Sicherlich vor allem für

van Gogh. Immer wieder taucht Gauguin in den Krisenbriefen

des Januar 1889 auf: "Eigentlich würde es mich freuen,

mit Gauguin wieder Bilder auszutauschen..." (Brief 559)

Als. van Gogh an dem Bild der Berceuse malt, möchte er

gern "mit Gauguin darüber sprechen". (Brief 56o) Und

im selben Brief erscheint es ihm - angesichts der Mög

lichkeit eines Rückfalls in die Krankheit - beruhigend,

"daß Gauguin und ich wenigstens nicht für nichts unser

Gehirn erschöpft haben, sondern daß gute Bilder dabei

herausgekommen sind." Damit wird wieder die Solidarität

beschworen, die - nach Tatsachen gerechnet - längst nicht

mehr bestand, wenn sie überhaupt jemals "real" bestanden

hat. Es ist tatsächlich ein "doppeltes Bewußtsein", das
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van Goghs Erinnerungsarbeit im Zusammenhang mit Gauguin

oszillieren läßt: das negative Bewußtsein vom Verrat der

gemeinschaftlichen Sache und - gleichzeitig - das positive

Bewußtsein nicht nur eines möglichen Neuanfangs, sondern

einer prinzipiell nicht abgerissenen Verbindung zu Gauguin

- zur Symbolfigur des anderen Außenseiters, mit dem die

Selbstnachahmung in der Fremdheit schließlich doch zu be

werkstelligen und mit dem das nagende Problem der Selbst

rechtfertigung und der Existenzberechtigung in der Kunst

noch zu einer positiven Lösung zu bringen wäre. (s. S.SIa)

Die Katastrophe in Arles ist die geradezu unbarmherzige

Erfahrung des Auf- und Zusammenbruchs einer Grenze, über

die van Gogh hinausgerückt ist und die damit ihre ent

lastende Orientierungssicherheit verloren hat. Es ist

die Grenze zwischen den Normalitäten eingespielten Lebens

und dem, was durch diese Grenze ausgeschlossen, aber in

diesem Ausschluß auch wiederiim - negativ - repräsentiert

wird. Jede Grenze ist eingrenzend und ausgrenzend, und

jede Grenze ist nur dadurch Grenze, daß es etwas gibt,

was vor ihr und hinter ihr liegt. Das Vor- und Hinter

liegende, das Ein- und Ausgeschlossene können harmlose

Geographien sein, die man als Diesseits und Jenseits

in der Kontinuität eines geographischen Raumes kennt.

Grenzen können aber auch im Diesseits und Jenseits, im

Ausgegrenzten und Eingegrenzten, im Vorliegenden, das

sie trennen und zugleich miteinander verschränken, eine

Erfahrungs-, Denk- und Lebensspannung aufbauen, in der

das Dahinter, das Darüberhinaus, das "Jenseits" nicht

mit der Harmlosigkeit bekannter und vertrauter Horizonte

daherkommt, nicht eine bloße Verlängerung dessen ist,

was als Vorliegendes, Vertrautes, Diesseitiges "üblich"

gelebt wird. Dann werden Grenzen zu Schutzwällen, aa

Markierungen und Mauern, die Bergung und Geborgenheit
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Doch wiederum sollte sich van Gogh täuschen. Nicht nur über

Gauguin/ dem nichts an der Wiederholung dieses Gemeinschafts

experiments, das er vor allem aus Gründen der Existenzsicherung

eingegangen war, lag. Van Gogh sollte sich täuschen über die

Tiefe und Weite des Abstandes, die seine "Geworfenheit in

den eigenen Lebensentwurf" selbst noch von den Künstler-

Außenseitern trennte. Die Radikalität, mit der er auf die

Selbstnachahmung verwiesen war, die Unauflösbarkeit der

Spannung zwischen Fremdsein in der Heimat und Beheimatet

sein in der Fremde hatte ihn - wie anders ist der "Zusamme-

bruch" zu verstehen? - so weit über die Grenzen der Kom

promisse und Konsense hinausgerückt, hatte das Eigenge

sicht seiner Geschichte so sehr geprägt, daß sich vor
di-0

ihm selbst anerkannten Außenseiter - die Geliebte Sien -

der Künstler Gauguin - als Insider ausnehmen mußten.

Es blieb in der Tat nur noch, betrachtet mit dem Blick

der Anderen (auch der anderen Außenseiter) die Diagnose

des Ver-rücktseins: des endgültigen Hinausgerücktseins

in eine absolute Außenseiterposition, in eine irreparable

Einsamkeit, deren VerStörungen und Übermächtigungen in

den "Krisen" und "Anfällen" nur noch eine letzte Schein

deckung hatten - die Identifizierung als Krankheit, als

Wahn, Demenz. Nur noch auf seine Selbstrechtfertigung

in der Arbeit, versessen, die den letzten - brüchigen -

Kontakt mit der Welt aufrecht erhielt, sollte van Gogh

schließlich versuchen, in schwankender Akzeptanz seines

Zustandes als "Krankheit" die katastrophalen Auswirkungen

seines existentiellen Zusammenbruchs in Arles so lange

wie nur möglich hinauszuzögern. Dabei wurde Gauguin nicht

vergessen - aber er erschien zunehmend, wie ehemals Sien

im Chor der Anderen als "approbierter" Außenseiter.
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vor dem Überfall des Ab- und Hintergründigen versprechen.

In diesem Fall sind Grenzen nicht nur neutrale Linien eines
eingezeichneten "Zwischen"/ sind sie keine formalen Meß
grenzen/ an denen und durch die man sich orientiert —so
wie man sich an den formalen Chronologien der Meßzeit

orientiert. Vielmehr sind Grenzen in diesem Fall Bollwerke

gegen den Ein— und Überfall dessen/ was sich nicht oder
nur schwer kontrollieren läßt - wenn man so will: sinn

volle Selbstsicherungen und Selbstbeschränkungen gegen

das/ was die Gestalt— und Gestaltungsprofile von innen und
außen bedrohen/ überschwemmen/ überborden könnte. Sie
sind menschliche Selbstmaßgaben gegen das Unbeherrschbare/
Unberechenbare/ Maßlose/ gegen das man ohnmächtig ist.

Nur: Diese Selbstmaßgaben/ in denen sich menschliches Da
sein "einzufrieden" sucht/ bezeugen immer auch (im Unter

schied zu formalen Markierungen in vertrauten Kontinuen

und Kontinuitäten)/ das Un- und Übermaß/ das Grenzenlose/

das Bewußtsein von einer Gewalt im Inneren und Äußeren/

gegen die Grenzmaßgaben Widerstand leisten sollen, mit
einem Wort: In jeder Grenze ist Unbegrenztes als Drohung
(vielleicht auch Verführung) präsent - oder anders:

das"nicht"der Grenze ist doppelgesichtig. Es "nichtet"

das Ausgegrenzte ebenso wie es sich —aus der Perspektive
des Ausgegrenzten —gegen die überschaubarkeiten des Ein
gegrenzten/ der Grenzmaßgäblichkeit richtet. Ein Wesen/
das Grenzen bekennt und setzt - der Mensch - / ist also

grundsätzlich ein gefährdeter "Grenzgänger"/ ein Doppel
gänger zwischen dem Ein- und Ausgegrenzten.

Der Doppelsinn der Grenze/ die wechselseitige Negation
und die konträre Betonung des Ein- und Ausgegrenzten/

die tätige Nichtigkeit, die erscheinen und verschwinden
läßt, stellt sich auch darals das Zwischen der Unter
scheidung, von. Vernunft und Unvernunft, von Sinn und Unsinn,
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von EingGrücktSGin und Vor—irücktsGin« KonkrGt sind diGSG
UntGrschGidungGn nicht von ungGSchichtlichGr Qualität,
sondGrn •" wiG historisch und systGinatisch VGrglGichGndG

AnthropologiG glGich ZGigGn kann - durchaus variabel und
interpretierbar. Allerdings wird man festhalten müssen;
Die Bedingung der Möglichkeit und vor allem der Grund der
Notwendigkeit/ daß Unterscheidungen solcher Art getroffen
und gelebt werden/ liegt irrevozierbar in der wesenhaften
Unterschiedenheit menschlicher Seinsweise/ die zu Unter

scheidungen/ zu Grenzziehungen ebenso herausfordert/ wie
sie diese als Konstrukte und Konstruktionen von nur be

grenzter Zuverlässigkeit markiert. Konkreter: Was für
unvernünftig/ unsinnig oder ver-rückt gilt ("allgemein"
gehalten wird)/ ist es nicht "für alle Zeiten" und nicht
"unbedingt". "Für alle Zeiten" und "unbedingt" gilt nur,
daß der Mensch sich allein durch endliche Grenzziehungen

seines Vernunftfddes — und das wiederum auch nur end

lich - versichern kann, daß er nur durch endliche Sinn-
"gebungen" oder Sinn"rez-eptionen" das Gebiet seiner Sinn-
haftigkeit zu umreißen vermag. Oder in philosophischer
Terminologie: Die grenzhafte Verschränkung von Sein und
Nichts in der Selbstauslegung menschlicher Existenz liegt
nicht fest. Sie ist selbst etwas "Dynamisches und wird
angetrieben durch die Unentschiedenheit der anthropologi
schen Grundverfassung. Im Hinblick auf den Außenseiter
bedeutet das (wie schon anklang): er ist/ als paradig—

matisches Grundsymbol menschlicher Existenz, der Grenz
gänger par excellencG/ und zwar im Guten wie im Bösen.
Er ist elementarer Indikator der Unentschiedenheit/ der
saugenden Selbstoffenheit menschlicher Existenz. Er ist/
so überraschend das klingen mag/ die ambivalente Grund
figur menschlichen LebenS/ das sich gleichsam in den
Außenseitern und von deren Grenzübertritten her auf Sinn
und Unsinn, auf Vernunft und Unvernunft seiner Grenz-

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



-84-

ziehungen - also seiner Aus- und Eingrenzungen - hin

befragt.

Was sich indes in der kühlen - vielleicht unterkühlten -

Sicht theoretischer Grundüberlegungen als anthropologi

sche Evidenz, des Doppelgesichts der Grenzen und des Sinns

der Unterscheidungen auf dem Grunde der Unentschiedenheit

menschlichen Existierens in der Welt darstellt, das ist

für den lebendigen Außenseiter existentieller und symbo

lischer Statur alles andere als ein bloß theoretisches

Problem. Denn er lebt die Unentschiedenheit im Daseins

experiment im ungewollten Selbstexperiment. Für ihn

ist das Doppelgesicht der Grenze —das freundliche der
Beheimatung im Umgrenzten und das feindliche der Aus

setzung zum Unbegrenzten und ihn gleichwohl Faszinieren
den - praktische Unmittelbarkeit. Für ihn ist das Doppel
spiel der Verneinung, das jede Grenze treibt, dieses ver

neinende Spiel zwischen Zugehörigkeit und Unzugehörig-

keit, zwischen Vernunft und Unvernunft und zwischen Sinn

und Unsinn factum brutum. Und mag außenseiterische Ge

walttat mit bedrohender oder lächelnder Gebärde die le

bendige Einlösung menschlichen Doppelgängertxoms, das
sich über die Grenzwälle hinauswagt, mit der zynischen

Geste verachtenden Triiomphs praktizieren - die außen

seiterische Ohnmacht grenzverrückender Liebe zu Welt

xond Menschen artikuliert aus ihrer Erfahrung den Doppel

sinn der Grenze anders: als Unerfüllbarkeit, Melancholie,

als - im wörtlichen Sinne - "verzehrendes" Verlangen,

der fatalen Ambivalenz, des Grenzgängertums dadurch zu

entkommen, daß die Anderen diese Grenzerfahrung teilen

mögen. Das Stichwort ist hier: Unverschuldete Einsamkeit.
Einsamkeit macht hellsichtig -• auf eine blendende Weise

hellsichtig. Und es gehört zxam Schwersten, mit dieser
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blendenden Hellsichtigkeit fertig zu werden. Denn sie

bedeutet eine Verdoppelung der Wahrnehmungen: die Ver

doppelung der Wahrnehmung in das, was sich diesseits
und jenseits der Grenzen zeigt und was dadurch die appro
bierte Grenze selbst fragwürdig werden läßt. Das Frag—

würdigwerden der Grenzen - und vor allem: der Grenze

überhaupt - aber bedeutet Angst^ die sich von der Furcht
bekanntlich dadurch unterscheidet, daß sie kein bestimmtes

Thema hat, keinen profilierten Gegner, auf den man sich
"einstellen" kann. Vielmehr ist sie eine Grundgestimmt-

heit, die - prinzipiell jedem Menschen bekannt - den
Außenseiter bevorzugt "überfällt".

So ist Angst auch das entscheidende unterschwellige
Existenzthema, die alles überlagernde ExistenzStimmung,

die van Gogh nach seinem Zusammenbruch in Arles heim
sucht. Sie wirkt als anhaltende Bedrohung durch das,

was van Gogh seine "Krisen" nennt. Diese Krisen (schon
das Wort zeigt: Grenzüberschreitungen)sind, nach seinem
eigenen Zeugnis, Überfälle durch Wahnvorstellungen, die
er seinem Bruder aus St. Remy zunehmend genauer be

schreiben kann, weil er sie an seinen Mit-Patienten

objektiviert sieht. Die Objektivierung seiner eigenen
Lage und seines eigenen Leids in Anderen scheint zu
mindest anfänglich eine Möglichkeit zu sein, mit der
diffusen Angst fertig zu werden, die seine Arbeitskraft
untergräbt. Van Gogh versucht also, die Krisenängste
einzukreisen und das Ver-rücken der Grenzen in sich

selbst sowie das von außen unterstellte Verrücktsein,

das schließlich (aufgrund einer Bürgerpetition zu seiner
Internierung in St. Remy führte) dadurch in den Griff
zu bekommen, daß er sich in den anderen "Kranken" mit
jener Genauigkeit des Hinsehens beobachtet, die er
schon in der Borinage geübt und praktiziert hatte.
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Die geschlossen© Gesellschaft d.sir Internisi'ten/ in dis
er sich in St. Remy begab, bot ihm anscheinend die Mög
lichkeit, seine Krisenängste zu beschwichtigen, indem
sich ihm —die Ähnlichkeit mit Verhaltensweisen in der
Sien-Geschichte ist frappierend — das Ver—rücktsein
als "Wirklichkeit" vorstellte. Ähnlich wie in Den Haag,

so läßt sich sagen, die ExiStenzlegitimation des Künst
lers durch Hervorhebung ihrer Gleichwertigkeit als Wirk
lichkeit geleistet und dadurch die Verbindung zu Sien
als berechtigt erwiesen und entschärft werden sollte —
ähnlich empfand van Gogh die Anstaltswirklichkeit in
St. Remey zunächst als eine Entschärfung der Bedrohlich
keit, die er jetzt im doppelten Bewußtsein des Diesseits
und Jenseits der "Normalitätsgrenze" in sich selbst

realisierte. Er schreibt - im Brief 577 vom 9. Mai 1889 -

an den Bruder; "Ich wollte Dir noch sagen, daß ich glaube,
es war gut hierherzugehen. Zunächst, weil ich die Wirk
lichkeit (Sperrung von van Gogh) des Lebens sehe,
das die Verrückten und verschiedenen Irren in dieser

Menagerie führen, und weil ich dadurch die vage Angst,
das Grauen davor verliere und allmählich dazu komme,
Jie Verrücktheit wie eine andere Krankheit zu sehen.

Es ist offenkundig: Van Gogh sieht eine Befreiungschance
von der Bedrohlichkeit seiner Ängste durch deren wirk

liche Manifestation im Irresein der anderen Leidensge
nossen. Die Faktizität manifester Grenz—Verrücktheiten

macht die diffusen Motive der Angst anscheinend ding
fest, und sie erlaubt, durch Unterordnung des Verrückt
seins unter die "Krankheiten", die Neutralisierung der

ängstigenden Symptome und faktischen Krisen. Denn die
Angst vor latenter Bedrohung erwies sich als durchaus
berechtigt. Die Krisenanfälle wiederholen sich als er
schreckende akustische und optische Hallizinationen, als

überfallartige Grenzverrückungen der Wahrnehmungswelt.
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Dadurch aber, daß van Gogh sie nicht nur an sich erfuhr,
sondern an anderen sah, hoffte er sich von den "Angst
zuständen" befreien und dem sie begleitenden Grauen die
Spitze nehmen zu können. Es klingt nicht triumphierend,
aber zumindest ein wenig erleichtert, wenn er schreibt:
"Jetzt ist das Grauen vor dem Leben schon weniger deut
lich und der Trübsinn weniger betont." (Brief 579)

Es sind also zwei "Bewältigungsstrategien", mit denen
van Gogh seine existentielle Außenseiterläge, die sich
nach dem Rückzug Gauguins erheblich verschärft hat,
so weit zu kontrollieren sucht, daß sie - durch die
Drohung der "Krisen" - seine Arbeitsfähigkeit nicht
oder nicht anhaltend überschattet: Einmal die Strate

gie der Akzeptanz des Wahns als Wirklichkeit, also die
Strategie der Selbstobjektivierung in zwangsweiser Soli
darität mit jenen Anderen, die öffentlicher Beschluß
internierte, und sodann die Strategie des Einverständ
nisses in die Krankheitserklärung seiner Verfass\ing,
die - mit wechselnder Zuversicht - die Hoffnung inspi
rierte, daß auch diese Krankheit wie andere heilbar sein
könne. Die Identifikation mit den internierten Anderen
drückt offenbar die Angst zurück und nimmt ihr den
Stachel der Vereinsamung: van Gogh ist in der Tat
nicht allein mit seiner krisenhaften, ihn beängstigen
den Verfassung. Seine Halluzinationen, seine plötzlich
auftretenden, das Hirn marternden fixen Ideen finden
sich auch bei den Anderen. Er ist nicht allein im Grenz
bereich der Normalität und über ihn hinaus ver-rückt.
Die Strategie der Krankheitserklärung erweckt die Aus
sicht, und zwar im Zusammenhang mit psychiatrischen Heil-
methoden, daß sich die bedrückenden_^äQjgst-e-'̂ ^arcttnSy^
diagnostiz.ieren und als i

.Uor- !
jUdart der ausd^-^; i
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fest machen lassen. Die Bewältigungsstrategien der Objekti

vierung, der Wirklichkeitsakzeptanz und der Krankheitser

klärung verbinden sich schließlich in der spielerischen

und daher am Ende nicht ernsten Aussicht, "einfach die

Rolle des Verrückten anzunehmen, wie Begas die Rolle des

Notars gespielt hat." (Brief 567)

In Wahrheit verfangen aber die Strategien der Bewältigung

der Grenzangst nicht - weder also die Deklaration der

Krisen zu einem Teil der Wirklichkeit, noch die diagnosti

sche Identifikation der VerStörungen als "Krankheit".

Das Ver-r.ücktsein bleibt in der Schwebe einer Hypothese,

und die Angst verharrt in ihrem ureigensten Status als

latente Drohung. Van Gogh bleibt - hin- und hergeschüttelt

zwischen der Bewußtseinsdrohung tatsächlichen und dauer

haften Verrücktseins und dem Bemühen um Rationalisierung

dieser Drohung durch dasselbe Bewußtsein in Strategien

umdeutender Abwehr. "Soweit ich es beurteilen kann, bin

ich nicht eigentlich verrückt", so heißt es im Brief 565,

den er nach seiner Zwangseinweisung ins Spital an den

Bruder schreibt. Zugleich wird - im selben Brief, nicht

ausgeschlossen, daß er "früher oder später wirklich ver

rückt" werden könnte. Später dann - in St. Remey - akzep

tiert er die Verrücktheit unter dem Vorzeichen der "Krank

heit". Aber auch diese Akzeptanz bleibt letztlich in der

Schwebe. Warum? Offenbar deshalb, weil die "existierte"

Mischung des existentiell erfahrenen Zusammenstoßes von

"Wahn" und "Wirklichkeit" in van Gogh eben diejenigen

Grenzen, Unterscheidungen und Kategorien in Frage stellt,

durch die er sich begreifen und entlasten wollte. Die

ganze Wucht existentieller Tragik seiner Versuche, das

eigene Verrücktsein zu neutralisieren, zu entschärfen

und Z.U erklären mußte gleichsam apriori dadurch entstehen.
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daß die Kategorien nicht stimmten, in denen er - auch als
Künstlerzeitgenosse - seine eigene Befindlichkeit auslegt.
Van Gogh bemüht sich - wie schon im Borinage-Brief - ,
sich mit dem "Blick der Anderen" vom Diesseits der Grenze
und mit den dort eingeschriebenen Ordnungen zu sehen.
Aber noch viel weniger als in jener am Ende mißglückenden
Apologie eines "Frührentners", dem anscheinend noch alle
"normalen" Lebens- und Legitimationschancen offen standen,
konnte es ihm - jetzt in der Provence und endgültig über
die Wälle einfriedender Grenzen hinausgerückt - gelingen,
sich für sich selbst und die Anderen verständlich zu
machen. Seine Grenzüberschreitung betraf jetzt nicht nur,
und zwar provozierend,rdas konkret gelebte soziale Erwar-
tungsgefüge im Chor der Anderen hinter dem Wall. Jetzt be
traf seine Grenzüberschreitung - und man erinnere sich an
ihre Struktur der doppelten Nichtung - die traditionellen
Unterscheidungen von Vernunft und Unvernunft, von Wahn
und Wirklichkeit. Nichts weniger als sie stellten sich
in van Goghs Außenseitertum (auch für ihn selbst) zur
Debatte. Es waren also nicht die "kleinen Sicherheiten",
um die es ging, sondern jene große Sicherheit, die das
Verrücktsein erst auf die Seite der Unwahrheit und dann
als durch Ausschluß eingeschlossene Wirklichkeit psychiatrisch
sanktionierte. Darum hatte van Gogh - und sei es auch nur

auf eine dunkle Weise - gewußt;"Soweit ich es beurteilen
kann, bin ich nicht eigentlich verrückt." Man kann das
lesen als eine Selbsteinschätzung, die ihren Irrtum aus
dem Blick der Anderen nicht ausschließen will. Man kann
diesen Satz aber auch lesen als verhangenen Grundzweifel
an den allgemein anerkannten Symptomen des Verrucktseins.
Und so sehr sich van Gogh einerseits durch die Wirklich
keit der Geisteskranken etwas beruhigt findet, so sehr
ihn die Solidarität mit diesen Außenseitern zu beschwichti
gen scheint, so unentschieden bleibt er in der eigenen
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Diagnose seines Grenzgängertums als "Krankheit". Er will

sich an diesen Gedanken gewöhnen, der ihm nahegelegt wird

und der ihn aus "strategischen" Gründen naheliegt.

Und dennoch bleibt dieser Gedanke eine schwebende, damit

fragliche Hypothese. Denn der Blick von der Grenze und

mit der Angst im Rücken zeigt etwas anderes, etwas, das

der Chor der Anderen nicht sieht - nennen wir es: die Un-

entschiedenheit der Unterscheidungen von Wahn und Wirk

lichkeit.

Ausblick

Selbstverständlich kann man diese Frage "massiv" stellen -

die Frage: wem nützt die Vertiefung in die Existenzge

schichte eines Außenseiters vom Schlage Vincent van Goghs?

"Nützt" sie überhaupt in irgendeinem Sinn? Kann sie in

irgendeinem Sinne "nützen"? Sind nicht die Grenzen irgend

eines sinnvollen, weil allgemeineren "Nutzens" schon da

durch gesetzt, daß in der Tiefe und mit einiger Genauig

keit begriffen, jede Biographie, jede Lebensgeschichte,

die in einer Biographie gelesen und "erfaßt" werden soll,

sich im unentwirrbaren Filigran ihrer Besonderheiten so

sehr vereinzelt, daß sie gar nicht mehr in einem allge

meinen Medivim, wie es auch die geübteste Sprache noch ist,

sich rekonstruieren, geschweige denn verbindlich durch

leuchten läßt.? Man wird sich eingestehen müssen: Je mehr

man sich in die Existenzgeschichte eines Lebens wie des

jenigen von van Gogh hineinempfindet, hineindenkt, oder im

Rahmen der Möglichkeiten sich hineinzuversetzen sucht,

desto fragwürdiger wird das Unternehmen des Verstehens

überhaupt. Und das gilt nicht nur für den Fremdbiographen.

Es gilt - wie man gerade in van Goghs Briefen erfährt -
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auch für einen Autobiographen, selbst wenn er so außerge

wöhnlich im Hinsehen, Nachdenken und perspektivierend ge

schult ist, wie dieser Maler, dessen Bilder, je mehr sein

Leben ins Ende explodiert, aus abgründiger Einsamkeit Welt

zeigen: eine grenzgängerisch gelebte, erfahrene, in Be

geisterungsaufschwüngen und Entzugsängsten gestaltete und

erlittene Welt. Wenn also Verstehen und Nachverstehen hier

wirklich an Offenheiten stoßen, die in keinem definitiven

Sinne auslotbar sind, wenn die Drohung des Sprachloswerdens

immer deutlicher und das Schweigen vor dem in jedem Ge

sagten Verschwiegenen immer nachdrücklicher als ultima

ratio erscheint - sollte sich da nicht zwangsläufig der

Gedanke nahelegen, daß die Konfrontation mit der Geschichte

einer Existenz, insbesondere aber mit der Existenz eines

Außenseiters wider Willen, ebenso nutzlos ist wie das Ver

stehen dieser Geschichte in ihre "letzten Hintergründe"

erfolglos? Müßte man sich nicht dazu bekennen, mit dem

Versuch einer "konkreten" Anthropologie des Außenseiters

am "Beispiel" van Goghs gescheitert zu sein - im übrigen

in einem Scheitern, das bei einiger Distanz ziun Thema hätte

vorausgesehen werden können, da es sich ja lange genug in

der Geschichte heriomgesprochen hat, daß jede wissenschaft

liche Erkenntnis eben nur auf Allgemeines, Typisches, Ge

setzhaftes zielt, nicht aber auf Einmaliges, Individuelles,

Besonderes? Mehr noch: Hätte man nicht von Anfang an durch

das Thema - das zum Außenseiter pointierte Individuum -

davor gewarnt sein müssen, hier ein "Allgemeines" sehen

und erkennen zu wollen, das zu Nutzen und Frommen mensch

licher Selbstwahrnehmung hätte dienen können? Gab es nicht

- tatsächlich von Anfang an - einen ins Thema eingebauten

Widerspruch zur Intention einer anthropologischen Interpre

tation? Und mußte sich nicht dieser immer deutlicher ge

spürte Widerspruch zur Unmöglichkeit einer Bilanz verdichten,

die mit guten Gründen abschließend nach dem Nutzen des Unter-
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fangens fragt?

Kein Zweifel: Der Erkenntnisnutzen auf der Ebene positiven

und vor allem wieder verwendbaren Wissens ist um so geringer,

je entschiedener eine Existenzgeschichte, zumal die Ge
schichte eines Außenseiters in den verstehenwollenden Blick

gerückt wird. Der Eigensog der Geschichte zwingt in ihre
eigene Archäologie und diese —wie im Hinweis angedeutet —
kann sich nicht einmal selbst erschöpfen. Unentwirrbar sind

ihre Verästelungen, und die Gewalttat der Legende, durch

die sich fragile Identität bestimmt und bezweifelt, reagiert

auf die Not der Undurchschaubarkeit sogenannter"letzter

Gründe". Nur: Sind diese Undurchschaubarkeit einerseits und

- in klarem Zusammenhang damit - die Unmöglichkeit der Über

setzung eines Lebens in positive Anwendungsallgemeinheiten —

sind Unausschöpflichkeit (für das Verstehen) und Unübersetz—

barkeit (für das Erklären und Anwenden) selbstverständliche

vind ausreichende Gründe für einen negativen Bescheid in der

Frage des "Nutzens" einer anthropologischen Konfrontation
mit der Existenzgeschichte eines Außenseiters? Sie sind hin

reichende Gründe nur so lange, wie sich der Chor der Wissen

schaftler in dem Wall seiner Positivitäten und taktischen

Allgemeinheitsideale einschließt und in keiner Toichoskopie
seine eigenen Grenzziehungen zur Debatte stellt. Unaus-

schöpflichkeit in endgültigem Verstehen und Unreduzierbar-

keit auf letzte Erkenntnisgründe sowie die Unübersetzbar

keit ins Allgemeine sind jedoch keine Gründe zur negativen
anthropologischen Bilanz, wenn die Art und Weise, in der

sich eine Existenzgeschichte gegen ihre Aufhebung in Ver

stehen, Erklären und Verallgemeinerung sperrt, als die

entscheidende "anthropologische Lehre" gesehen - besser

noch: erfahren - wird. Diese Lehre schlich sich gleich

sam immer deutlicher in das beunruhigende Studium der

Briefe van Goghs als Rechenschaftslegungen über die Existenz
berechtigung eines Außenseiters. Aber welches war und ist
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diese Lehre, die man in der Form, von Thesen über Sosein

und Anderssein zwar wissen kann, aber in diesem Wissen

nicht schon zugleich erfahren hat? Welches ist die Lehre,

die die Absage einer Lebensgeschichte an die Intention

ihres völligen Verstehens, Erklärens, Verallgemeinerns

und Wiederholens erteilt? Oder: Von welchem Nutzen ist

eine Allgemeinheit, die paradoxerweise deshalb eine All

gemeinheit ist, weil sie alle Verstehens-, Erkläriangs-

und Übersetzungsallgemeinheiten durchstreicht? Diese

Lehre aus der schleichenden Verhinderung der objektivisti

schen Ambition in der verallgemeinernden Erkenntnis einer

Lebensgeschichte, diese Lehre, die man nicht in Positivi-

täten des Wissens bilanzieren und nicht in der "Anwendung"

verifizieren kann, ist die Einsicht in die Unentschieden-

heit des Daseins. Diese Unentschiedenheit "im Grunde", die

tückisch, ironisch, lachend und besänftigend, herausfor

dernd und beschwichtigend ihre geheimen Zeichen und offenen

Fragezeichen hinter alle menschlich allzu menschlichen Ge

wißheiten und Allgemeinheiten setzt, die jede Anthropolo

gie, die bereit ist, ihre Kategorien, Denk- und Begriffs

muster auf den Status von Sinnhypothesen zurückzunehmen,

zu einem Risiko und zu einem Abenteuer werden läßt - diese

erfahrene und widerfahrene Unentschiedenheit ist die magere

Lehre und der unpragmatische "Nutzen" einer - selbstver

ständlich nur begrenzt möglichen - Teilnahme an van Goghs

Höllenfahrtder Selbsterkenntnis. Vom Wesen dieser Unent

schiedenheit, die in die offene Entscheidung zwingt, kennt

man tatsächlich mehr als ihren blassen Begriff, wenn man

einmal durch van Gogh - durch die Wahrhaftigkeit seiner

Briefe wie seiner Bilder - in und auf die Grenze gerückt

ist, von der her sich das Ein- und Ausgegrenzte gar nicht

mehr als selbstverständlich ausnehmen, von der her sich

die Balanceakte, mit denen sich Mensch und Menschen ge

schichtlich in der Welt und im Dasein halten, in ihrem

Not- und Glückscharakter - in der Verschränkung beider
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Charaktere - sich als das zeigen, was sie wirklich sind,

nämlich Lebens- und Überlebensexperimente der auf irgend

einem Sinn sich verständigenden Existenz.

Was der Außenseiter in der Tat "wissen lassen" kann,

ist die Grenzhaftigkeit und das Grenzgängerische in der

Elementarität menschlicher Unentschiedenheit. Der Außen

seiter ist eine teichoskopische Existenz und beispielhaft

in der Art und Weise, wie Fremdsein und Beheimatung inein

andergreifen und doch - im Laufe eines Lebens - unent

schieden bleiben. Der Außenseiter zeigt an sich selbst

exemplarisch jene Grundpolaritäten, in die menschliches

Leben dynamisch eingespannt ist. Er zeigt, "läßt sehen",

wie alles Verstehen einen Horizont des Nicht-mehr-Versteh-

baren hat, wie es Verstehen nur im Nicht-Verstehen und

Nicht-Verstehen nur im Horizont von Verstandenem gibt.

Er läßt sehen, wie Freiheit sich in Schicksalhaftes ent

zieht und wie - andererseits - Schicksalhaftes sich nur

im Gegenentwurf aus Freiheit markiert. Er läßt erfahren

- über die letz-tlich unbesiegbaren, in keine Allgemein

heiten zu verrechnende Distanz, des Beispiels hinweg -

wie alles Gewinnen und Glücken, wie alles Sichern nur der

Möglichkeit des Scheiterns abgewonnen werden kann, und

wie das Scheitern über die Beängstigung hinaus doch wie

der die Anerkennung der Tatsache ist, daß der Mensch sein

"irdisches Glück" machen kann und vor allem ; machen muß,

wenn er nicht auf sich selbst - was immer dieses Selbst

in der Unentschiedenheit bedeuten mag - verzichten will.

Van Gogh hat sein Glück, sein "privates Glück" nicht ge

macht. Nach Maßstäben des Erfolgs, in dem man selbst sein

Leben bilanziert, ist er "objektiv" gescheitert. Aber zu

gleich war dieses Scheitern eine exzessive persönliche

Erfüllung. Der Chor der Anderen sollte recht behalten:

Es gelang ihm nicht, seine Existenzberechtigung in der
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knappen Spanne seines Lebens nachzuweisen — und dennoch;

Wer war am Ende gescheitert? Der Chor der Anderen oder der

Außenseiter? Der Chor hinter dem Grenzfall seiner Normali

täten oder die teichoskopisehe Existenz mit dem Namen "Vincent

van Gogh"/ die mit ihren optischen Utopien/ mit ihren farb

visionären Weltekstasen innere und äußere Grenzen sprengte?

Oder ist die Frage noch viel zu einfach gestellt/ weil sie

Glück und Scheitern in Bilanz- und Erfolgskategorien denkt/

die zweckpragmatisch Sinn machen mögen/ deren Sinn aber

zweifelhaft wird/ wenn es im die menschliche Verfassung/ um

die conditio humana in Geschichte und Welt geht? Ver

schlingen sich da nicht wieder Erfüllxong \and Scheitern in
alogischen Paradoxien solcherart/ daß eine Formulierung wie
die "Erfüllung im Scheitern"und "Scheitern in der Erfüllung"
durchaus nicht widersprüchlich ist - so wenig wie die Rede

von der Beheimatung in der Fremde zugleich eine Entfremdung

der Heimat ist?

Das ganze ist kein Spiel mit Worten/ sondern tatsächlich

Aufweis von Unentschiedenheit/ an der die abendländischen

Vernunftmanien ins Wanken geraten: die Vernunftmanien der

"Logozentrik", die die Ambivalenz der Unentschiedenheit
nicht erträgt/ die ihre sichernden Grenzen setzt/ sich hin

ter ihnen verbarrikadiert und die als Irrationalismus - als

Träximerei/ Wahn/ Krankheit - abstempelt/ was sich rationa

listischen Vernunftdidakten nicht beugen möchte oder was

sich in die Widersprüchlichkeiten der Aus- und Eingrenzun

gen versetzt/ sich hoffend und zweifelnd aushält. Daß Ver
nunft ihr Gegenteil impliziert/ daß Heimat aus dem unauf

lösbaren Widerspruch der Fremde Umriß gewinnt/ daß Grenzen

sich im Widerspruch doppelter Nichtung konstituieren/ ohne

die Tröstung Hegelscher Synthesen/ daß Bilder - xam auch

das mindestens zu erinnern - aus Übereinstimmung und Nicht-

Übereinstimmiing von Mensch und Welt (und Mensch und Mensch)
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ihre merkwürdige Authentizität erhalten - alles das fügt sich

nicht einer Monomanie rechnender kalkulierender Vernunft.

Diese möchte die Welt klar haben: klar im Sinne restloser

\and rastloser Eindeutigkeit und Widerspruchsfreiheit.

Sie kann mit allem (vielem) leben - nur nicht mit dieser

Unentschiedenheit/ die überhaupt nichts zu tun hat mit mora

lischer Unschlüssigkeit/ sondern mit jenem tieferen Begriff

der Selbst- und Weltoffenheit, der alle menschlichen Welten,

alle Konstrukte und Konstruktionen von Identität, der alle

Identitätskonz-epte, die in den Wissenschaften so auffällig

Karriere machen, in Atem hält. Anthropologisch darauf ein

gestimmt, die Weltoffenheit als säkularisierte menschliche

Lebensauszeichnung zu begreifen und sie als ungebremste

Souveränität im Bau von übersichtlichen Umwelten zu prakti-

zieren^ sogar darauf getrimmt, diese Umwelten immer ent
schiedener ins rationale Perfekt zu setzen, die Grenzen

seiner Konstruktionen mit der Welt selbst zusammenfallen

zu lassen, damit ihm nichts mehr fremd sei, - so durch

seine technisierte Logozentrik angestachelt, selbst plane

tarisch zu werden, vergiBt der Mensch, daß nicht nur er,

sondern die Welt "offen" ist. "Offen" aber ist sie in dem

Sinne, daß sie immer wieder als Überraschungsfeld die bis

an die Zähne bewaffnete Vernunft überfällt, daß sie über

raschend Grenz-en wieder einrückt und ver-rückt, die der

universale Vernunftgestus meinte weggeschliffen oder end

gültig bestimmt zu haben. Die elementare Erfahrung der
Unentschiedenheit, die zu Entscheidungen herausfordert wie

sie diese zugleich fraglich macht, ist die existentiale
anthropologische Unschärferelation: das wahre Selbst

bewußtsein, aus dem sich der Mensch nicht zurückziehen

kann - nicht dadurch, daß er sich hinter den Wällen seiner

selbstbestimmten Vernunftgrenzen einigelt, und auch nicht

dadurch, daß er in Exzessen technischer Rationalität die

ganze Welt zu seiner Umwelt deklariert. Im Spiel zwischen

Offenheit der Welt und seiner ver mnfttechnisch eingerüsteten
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Weltoffenhelt, in diesem ewig unentschiedenen Spiel, ist

der Mensch immer in einer zweifelhaften Position. Was mensch

liche Vernunft eindeutig machen soll und zum Spiel des ge

meinsamen Lebens auch eindeutig machen muß, bleibt fragmenta

risch und im Blick auf das Ganze unscharf, wie es im Hin

blick auf das, was es zeigt und in seinem Zeigen nicht zeigt,

ambivalent bleibt.

Der Außenseiter als Symbol der Existenz in der Unentschie-

denheit, die den vermeintlichen Vernunftsouveränitäten auf

lauert, die die Logozentrik zerschneidet und zersprengt, die

auch die Geschlossenheits- und Ganzheitsfiktionen harmoni—

sierter Individualitäten nicht unberührt läßt, - dieser

Außenseiter als Existenzsymbol war in van Gogh eindringlich

verkörpert. So eindringlich, daß sich eine Nachahmung, wäre

sie überhaupt möglich, nicht empfehlen würde. Der Preis eines
Lebens ist für jede Kunst zu hoch, selbst wenn er häufig er

bracht wurde. Es gibt keine Genugtuung aus dem Gewesensein,

keinen Trost aus fremden Bilanzen. Eine Wirkungsgeschichte

kann ihren Stifter "unvergeßlich" machen, aber sie kann

rückwirkend kein Leben entschädigen. Sie kann nur ein Ver

mächtnis zu begreifen und zu entfalten versuchen, das die

innere Wahrheit - die Wahrhaftigkeit - dieser exemplarischen

Exlstenz-geschichte ausmachte. Aber das Begreifen ist schwer,
die Entfaltung in der Konfrontation noch schwerer. Die Wider

stände sind groß und verständlich - einerseits.

Andererseits jedoch: Zumindest der Pädagoge (aber nicht nur

erj, dessen Geschäft die unverblümte Darstellung der Welt

ist, dessen Bildung {wenn ihm noch daran gelegen ist, im

Rahmen attestierter und abgerufener "Fachkompetenz

mehr als bei anderen dem Test d^r^je^s^^^y^re ^
Außenseiter, zumal durch existenti^il^j^

Form der
Vervielfältigung^

n-

darf der ausdrücr
hSigiin ^nehmigung des Urhsüü
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(0rs.
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van Gogh aussetzen muß, \am sich darin zu begreifen und ihre

Stabilität zu prüfen - znmindest also der Pädagoge sollte

nicht ohne weiteres den Rückzug in den Chor der Anderen hin

ter den Wällen als patente und approbierte Praxis des Lebens

und (wie man in diesem Falle unterscheiden muß) der Existenz-

Sicherung .unbesehen praktizieren und empfehlen. Jeder Päd

agoge, der seine Lage ernst nimmt und sie nicht im Einer

lei definierter Professionalität untergehen läßt, müßte

wissen, daß er in seinem Handeln einen anthropologischen

Offenbarungseid schwört. Dazu gehört nicht nur die Kennt

nis objektiv angesehener "anthropologischer Voraussetzungen",
sondern das Erfahrungs- und Erlebniszeugnis, zu dem die Kon

frontation mit dem wirklich existierenden Außenseiter und

seinen Grenzgängen zählt. Dazu gehört in der Tat der Blick

in die Unentschiedenheit, in das Doppelgesicht der Grenze,

die Konfrontation mit der Weltoffenheit des Menschen und

der offenen Welt, mit den Visionen der Bildlichkeiten und

Träume innerhalb der Wirklichkeit, die rechnende und nach

rechnende Vernunft nicht mehr erreicht. Es gehört dazu die

ausgehaltene widersprüchliche Korrelation zwischen dem Ver

trauten und dem Unvertrauten, zwischen Heimat und Fremde,

Verstehen iind Nichtverstehen. Es gehört vor allem dazu:

das Gespür für die Kontradiktionen von Sein und Anders

sein, die an keinem Ort so deutlich und konkret werden,

wie an demjenigen, an dem sich, wie man sagt, die Genera

tionen treffen. Auch die Pädagogen sind - wenn schon nicht

existentielle,so doch professionelle - Grenzgänger "Amphi

bien", wie sie Langeveld in einem ebenso provozierenden

wie zutreffenden Wort nennt. Allerdings, eine Amphibie

kann in zwei Elementen leben, ohne daß die Grenze zum Pro

blem wird. Der Pädagoge kennt die Grenze. Sie führt durch

ihn hindurch, wenn er sich nicht verleugnet. Verleugnet er

sich aber nicht in infantiler Gebärde oder in derjenigen

dogmatischer Lebenskompetenz, so könnte ihn das "real-

anthropologische" Studium der Briefe van Goghs - selbst-
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verständlich nicht im Verleugnen der Unterschiedenheit -

auch etwas über seine Lage/ seine Zeit- und Weltlage

sagen. Er kann zwar nicht sich und den Anderen/ den Jüngeren

empfehlen/ ein van Gogh sein zu wollen/ aber er kann sich
und die Änderen aus seinerteichoskopischen Lage wissen oder

wenigstens ahnen lassen/ was sich hinter den Definitionen

von Außenseitern/ deren Werke man schätzt und deren Leben

man bedauert/ auch verbirgt: nämlich die unentschiedene

Offenheit des Welt- und Selbstbezugs/ die im Grunde jeder

Mensch ist - im Guten wie im Bösen. Im Hinblick darauf ist

der Außenseiter kein Spezialfall/ sondern der drohende oder

beglückende anthropologische Normalfall. Hat man sich aber
erst einmal - als Pädagoge - zu diesem Gedanken vorgewagt

- zum Gedanken der symbolisch verbindlichen Normalität des

Außenseiters als dem elementaren Repräsentanten der conditio

humana (oder als elementarem Menschheitssymbol)/ dann könnte

das für unsere Zeit zwei wichtige Folgen haben: die eine

wäre eine abwägende Toleranz/ die den Chor der Anderen nicht
Z-Vim Konsensdiktat ermuntert —/ die andere Folge könnte sein/

daß die universalistische Sicherungsgebärde des Weltbesitzes

und der WahrheitsVerfügung/ das Geist- und Blickloswerden

uniformierter Vernunftfunktionalität/ die leere Öde der

Selbigkeiten als das entlarvt wird/ was sie wirklich ist:
die Abdankung des Menschen in der Erblindung gegenüber jenen
Andersheiten/ aus denen ehemals das Leben seine Farbe ge

wann.
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Zwischen-Einleitung

Thema dieser Vorlesung ist: "Das Individuum als Außen
seiter". Dieses Thema enthält eine anthropologische
These: Die These, daß der Mensch als existierendes Selbst-
und Weltverhältnis sich wesenhaft in einer Außenseiter
position befindet. Sein In-der-Welt-sein ist das In-der-
Welt-sein eines Außenseiters, der nicht wie die anderen
Dinge in der V7elt ist, sondern der die Welt als das Andere
seiner selbst kennt, so aber, daß er sich damit nicht end
gültig auskennt. Das In-der-Welt-sein des Menschen ist
in entscheidenden Grundzügen ein Fremdsein. Auf sich selbst
blickend ist der Mensch ein Fremder in der Fremde - aufge
rufen, sich diese Fremde zu eigen zu machen. Die Erfahrung
elementaren Fremdseins impliziert also die Notwendigkeit
der Beheimaturig - so in verschiedenen Kulturgestalten,
die in ihrem geschichtlichen Entstehen und Verschwinden
bezeugen, daß sich der Außenseiter Mensch im Laufe seines
Einzel- und Gattungslebens nie endgültig beheimatet.
Was er seine geschichtliche Heimat nennt, hat er immer
nur auf Probe, weil zu seinem Sein wesentlich das Anders
sein gehört. Der Einbruch des Andersseins ins Sein des
Menschen aber wird als dreifache Bedrohung erlebt:
als Bedrohung durch das Anderssein, das der Mensch nicht
ist - etwa durch die Natur; als Bedrohung durch das
Anderssein der Anderen (Menschen) und als Bedrohung durch
das Andersseinkönnen, das jeden Einzelnen von innen auf
lauert und das ihm die Verläßlichkeit seiner "Identität"
streitig machen kann.

Die Bedrohlichkeit der Verspannung von Sein und Anders
sein im Menschen wächst in dem Maße, in dem die ge
schlossenen Weltbilder in Aufklärung und Polarisierung
zusammenbrechen, in dem der Mensch sich nicht mehr als
mikrokosmische Widerspiegelung eines Makrokosmos be
greifen kann. Sie wächst in dem Maße, in dem er sich
zur Weltherrschaft autorisiert (die die Herrschaft über
ihn selbst impliziert). Kurz: Die Bedrohlichkeit wächst
in dem Maße, in dem der Mensch sich der Welt und sich
selbst gegenübersteht in der Neuzeit - in deren archäo
logischem Grabenbruch.

Mit dieser Entwicklung fällt auch das Problem der Be
stimmung (im Sinne von Festlegung) der "Normalitäten"
an den Menschen selbst zurück. Er hat keine schlechthin

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur persönlichen Information überlassen.  
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schütz-Archivs zulässig. Jede Form der Vervielfältigung 
oder Verwertung bedarf der ausdrücklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften. 



II

verbindlichen Normen für Normalitäten mehr. Er muß
seine Normalitäten setzen und erfinden und zugleich
gewärtig sein, daß alle seine Normalitäten (auch wenn
er sie an der Natur oder an Gott abliest)^ nur Hilfs
konstruktionen auf Zeit sind, für deren äußere Geltung
Polizei und Psychiatrie und für deren innere Geltung
das überstrapazierte Gewissen zuständig ist.

Für das Individuum stellt sich mit Beginn der Neu
zeit folgendes Problem: Einerseits findet es eine
Anerkennung wie nie zuvor in der Geschichte - der
Mensch hat sich zum Eigen- und Anderssein seiner
Individualität "emanzipiert"; andererseits steht die
freigesetzte Individualität, wenn sie sich ergreift,
in einem Grundkonflikt zur Allgemeinheit der Normalitäten.
Dieser Grundkonflikt aber ist kein lediglich sozialer
(auch wenn er sich in sozialen Phänomenen zeigt ).
Er ist vielmehr ein existentieller und insofern
vielleicht sozial einzugrenzen, aber nicht zu beseiti
gen. Man darf sich nicht täuschen: Alle sozialen,
politischen, wissenschaftlichen "Gleichgewichtsthesen
formulieren sich gegen die latente Bedrohung von Störun
gen, die die Verspannung von Sein vmd Anderssein im
Menschen - insbesondere in der Neuzeit - darstellen.
Anders gesagt: Die zum Gleichgewicht gezähmte Inaivi
dualität "schläft" auf dem Rücken einer notorischen
Außenseiterdisposition - was sich
ehrer der harmonischen Individualitat nicht klar machen.
Zusammenfassend: Die Gleichgewichtstheoretiker ver
schiedener Provenienz (die Strukturalisten einge
schlossen) begreifen sich selbst nicht als Symptom
einer tiefengeschichtlichen Eruption des Außenseiter
tums. Sie begreifen sich nicht als Funktionare und
Emissäre einer Lage, in der das ungezahmte Individuum,
der existentielle Außenseiter immer auf dem Sprung
in die Revolte des Ungleichgewichts ist. Oder noch
anders gesagt: Die Gleichgewichtstheoretiker bemerken
nicht, daß ihre Gleichgewichte Konstrukte von Normali
täten sind, die ihren unsicheren Zweck in der Abwendung
der Bedrohlichkeiten des Andersseins haben.

Wir studieren die individuxm-Außenseiter-Problematik
(als anthropologische Problematik im fundamentalen
Sinne) an Vincent van Gogh. Er sitzt uns gleichsam
Modell zu einer Phänomenologie des Außenseiters, an
dem sich die konstitutive Spannung ^on Sein und^ders-
sein (dieses scharf hervortretende Problem der Moderne)
besonders eindrucksvoll studieren läßt. Gerade ein
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III

Briefwechsel, der immer einen Antwort-Gestus hat,
läßt das Problem der Verschränkung von Sein und Anders
sein im Licht der Konkretion aufscheinen. Er zeigt die
Grenzen und Grenzziehungen, die Einbeziehungen und Aus
setzungen einer Existenz, die ganz auf sich gestellt
ist. Er zeigt die Verguickungen von Noch-Verstehen und
Nicht-mehr-Verstehen. Er zeigt Einsamkeit und Freiheit
einer paradigmatischen Außenseiterexistenz, an der
die Theorien der Sozialisation gleichsam abprallen und
die Pädagogik sich aufgefordert findet - und sei es
auch nur indirekt -, ihre Konzepte von eingliedernder
Bildung, von Gleichgewichten, induzierten Harmonien,
von Erziehung und Bildsamkeit überhaupt zu überprüfen -
zu überprüfen im Hinblick auf ihre anthropologische
Standfestigkeit.

Unsere Frage ist; Wie geht van Gogh mit der überdeut
lichen Ausgesetztheit seiner Existenz xim? Wie ent
wickelt, befestigt, verändert sich in ihm die Spannung
zwischen Fremdsein und Beheimatung? Wie hält er den
Widerspruch zwischen der Authentizität seiner Wahr
haftigkeit und den sozialapprobierten Wahrheiten über
Außenseiter aus? Oder: Wie lebt man in einem notorischen
Ungleichgewicht, das sich zu keinem verdeckten Kompro
miß bereitfindet? Allerdings, will man die exemplarische
Existenz van Goghs nicht mit Konstruktionen überfallen,
so bleibt nur der mühsame Weg differenzierter Interpre
tation - z.B. des Briefes 13o - die in der Tat nur
eine Studie, ein Essay sein kann: ein Versuch ohne An
spruch auf Originalität, aber mit der Auflage inter
essierter Beteiligung. Wird diese Auflage erfüllt,
dann könnte es um mehr gehen als lediglich um die Veri
fikation einer These: im die Beteiligung am Prozeß
einer Selbsterkenntnis, die, über die Differenz hinweg,
für xins beispielhaft sein kann. Beispielhaft vor allem
in der Selbstherausforderung angesichts eines breiten
Angebots von Normalitäten, Strukturen, Gleichgewichte,
Ordnungen und Organisationen, die dabei sind, das ge
spannte Gesicht der Existenz, zur Unkenntlichkeit mono
toner Einheiten zu glätten.
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Randnotiz.

Nicht jeder Aiißenseiterexistenz ist daran gelegen,
ihren Fall - wie bei van Gogh - zum Problem der
"Liebe" zu machen. Es gibt auch den schurkischen
Außenseiter, der die Gewalttat nicht scheut.
Auch er ist eine Möglichkeit jener Existenzverfassung
der Verschlingung und Verflechtxing von Sein und Anders
sein. Er ist - etwa als politischer Gewalttäter -
aber auch die Verleugnung eben dieser Existenzver
fassung. Indem er die Anderen der brutalen bis töd
lichen Diktatur seines Willens unterwirft, akzeptiert
er - im Unterschied zu van Gogh - gerade nicht die
Differenz, und pervertiert zum Gewaltvorbild eines
Insiders, der die Allgemeinheit des Chors der Ande
ren in einem unmenschlichen Dogmatismus \immünzt.
Was man sehen muß, ist die Ambivalenz notorischen
Außenseitertums, das beides umschließt: die Mög
lichkeiten des Schurken wie die Möglichkeit eines
Genies der Leidenschaft, das van Gogh war - und wohl
auch geblieben wäre, wenn er nicht das "Ventil"
seiner Bilder gehabt hätte.
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S. 4

1) diese Einzigartigkeit, die eigentlich ein Paradox
ist, jedenfalls logisch betrachtet. Denn wie kann
etwas "einzig" und zugleich "arthaft" sein?

S.2o

1) Van Gogh schreibt aus Brüssel; "Beherrsche ich erst
einmal das Zeichnen oder das Aquarellieren oder
Radieren, so kann ich wieder ins Land der Bergleute
oder Weber zurück, um nach der Natur Besseres zu
leisten als bisher. Aber zuerst muß ich mir einige
Geschicklichkeit aneignen." (Brief 137)

S.27

1) Kant: Metaphysik der Sitten, II. Teil, Meta
physische Anfangsgründe der Tugendlehre: "Die
moralische Selbsterkenntnis ... ist aller mensch
lichen Weisheit Anfang. (...) Nur die Höllenfahrt
der Selbsterkenntnis bahnt den Weg zur Vergötteriing."
(§ 14, Meiner-Ausgabe, S. 293f.)

Nietzsche: "Wie kann der Mensch sich kennen? Er
ist eine dunkle und verhüllte Sache; und wenn der
Hase sieben Häute hat, so kann der Mensch sich
sieben mal siebzig abziehen und wird noch nicht
sagen können: '"das bist du nun wirklich, das ist
nicht mehr Schale.' Zudem ist es ein quälerisches
gefährliches Beginnen, sich selbst derartig anzu-
graben und in den Schacht seines Wesens auf dem
nächsten Wege gewaltsam hinabzusteigen. Wie leicht
beschädigt er sich dabei so, daß kein Arzt ihn
heilen kann."

Aus: Schopenhauer als Erzieher (III. Unzeitgemäße
Betrachtung 1874), K.T.A. Bd. 71, S. 2o2

S. 36

1) Das genaue Zitat lautet: "Jemand hätte für kurze
Zeit den unentgeltlichen Kursen der großen Hochschule
des Elends beigewohnt und hätte geachtet auf die
Dinge, die er mit seinen Augen sieht und mit seinen
Ohren hört ..."
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S. 36

2) Von Dordrecht berichtet sein damaliger Zimmerge
nosse P. C. Görlitz (Bd. VI, 196f.) van Gogh
habe das gemeinsame Zimmer mit Ecce-Homo-Bildern
ausgestattet: "und unter jeden Christuskopf hatte
van Gogh geschrieben: "stets traurig, aber alle
zeit fröhlich. "! ! (Paulus-Wort)

Walther/Metzger sprechen von der "Paradoxie
des angenehmen Leidens." (Köln 1989, Bd. I,
S. 46)

S. 4o

1) Mit anderen Worten: Das existentielle Gleichnis
hat den Charakter eines Rufs in die Gleichheit,
die es nicht mehr voraussetzen kann. Das
existentielle Gleichnis ist die Sprache des
Stummwerdens.

S. 46

1) Frage: Ist dieses Man nicht "verräterisch"?
Van Gogh sagt nicht: "Ich kann nicht
sagen, was es ist ..." Das Man ist nicht
gesprochen als leere Allgemeinheit eines
unpersönlichen Aussage—Subjekts, das mit
beliebigen Namen zu füllen wäre. Es ist kein
Verlegenheits—Man. Und es ist auch nicht bloß
das Man der heideggersehen "Uneigentlichkeit".
Es ist - und das ist wiederum nur als Paradox
auszudrücken —das ganz spezifische Man, in
das sich das Ich van Goghs hinein entzieht.
Es ist das Man der Eigentlichkeit van Goghs:
das Man, das die subjektiven Züge der Kennt
lichkeit bedroht und verwischt, yan Gogh
sagt nicht etwa "man", weil er nicht
sagen möchte. Im Gegenteil: Er möchte ich
sagen, aber das Ich zerrinnt vor dem Man.
Und: das Man entspricht voll dem "E s'y^
in, "was es ist, das einen einschließt".
Das Es wirft das Ich ins Man. Es ist nicht
identifiz.ierbar und macht das Ich im Man un-
identifizierbar. - Das Ausrinnen des Ich in
die Eigenschaftslosigkeit des Man ist sicherlich
mehr als ein persönliches Schicksal von van Gogh.
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Es ist eine exemplarische Zeitsignatur, die
der Chor der Anderen in seinen Allgemeinheits
träumen verschläft.

S. 48

1) Ziim Zitat die Frage: Ist das überzeugend?
Überzeugend angesichts der Tatsache, daß
van Gogh - s. Eingangsinterpretation -
genau weiß, daß seine Liebe, die er an den
"Hochschulen des Elends" gelernt hat, einsam
macht ?
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Anmerkung zu S. 77

1) Seine Kritik an den Anderen formuliert sich nur
indirekt nach außen als eine anthropologisch argumen
tierende Gesellschaftskritik.

Anmerkung zu S. 78

1) Es ist aber die Entschlossenheit, welche die Ge-
worfenheit in das offene Schicksal der Freiheit
in ihrem Rücken hat. Es ist also nicht die schlichte
Entschlossenheit eines Willens, der sich etwas
Bestimmtes vornimmt - als dieses oder jenes "Projekt".
Mit anderen Worten: Es ist eine "getriebene Ent
schlossenheit". - Van Gogh "will" nicht Maler werden,
so wie die Anderen sich zu einem "Beruf" entschließen.
Im Lichte positivistischen Entscheidungsdenkens be
trachtet, weiß er gar nicht, was er will, sondern
nur, daß er wollen muß.
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