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Vorbemerkung

Ohne Zweifel: van Gogh hat Konjunktur. Man sucht Platz
am Rande einer Lebensgeschichte, die sich pers&énlich
dramatisch und &ffentlich unscheinbar vor einhundert
Jahren abschloB. Jetzt wird diese Lebensgeschichte hoch
gehandelt, die Platzkarten sind rationiert und teuer.
Man 1&Bt sich und andere das van Gogh-Jahr etwas kosten.
Die Nachwelt flicht dem Kiinstler offenbar Kr&dnze von
O6ffentlichem Glanz. Nicht nur das Talent, so meint der
Philister, das Genie hat sich durchgesetzt. Der einstige
AuBenseiter ist zum Ulberragenden Insider der Kunstge-
schichte geworden. Man weiBl, wer van Gogh ist und was

man von ihm zu halten hat.

Es ist eine bekannte, aber immer noch merkwiirdig melancho-
lische Ironie des Schicksals, daB Kinstler (und wohl auch
Denker) g e w e s en sein miissen, um zu s e i n .
Solange sie noch waren, lebten, blieb das Interesse
mdBig und anekdotisch, geheftet vielleicht an einen un-
auffdlligen Exotismus - eben an den Exotismus eines AuBen-
seiters, der Grenzen ilberschritt, den man - wie im Fall
van Goghs - mit einer Unterschriftensammlung als gefdhr-
lich in eine Heilanstalt schickte. Hat sich sein Leben im
Tod abgeschlossen, so ist diese Gefahr - anscheinend -
gebannt und die "Integration" des Werks (oder der Gedanken)
kann sich ohne den schlecht kalkulierbaren Anspruch ihres
Autors vollziehen. Die abgeschlossene Biographie bietet
Stoff zur Legende: Man kann sie schreiben, umschreiben,
passend schreiben -~ man braucht sie nicht zu lesen, weil

man kein gelebtes Leben nachleben kann.
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Die interessierte Aufarbeitung (Verarbeitung?) einer
Biographie, eines Werks, der Lebensgeschichte eines
AuBenseiters erlaubt - wie gesagt - seine "Integration" -
wie man formuliert: in den Kontext der Geschichte.

Was in der Nihe gelebten Lebens nicht mdglich war und
wogegen dieses sich strdubte - seine Verortung und
Einordnung -, das vermag die Retrospektive zu leisten.
Sie stellt die gefihrdete Ordnung wieder her, indem sie
Kontinuitdten konstruiert. Die konstruierte Kontinuitédt
siegt lber die Kontingenz des ehemaligen Exoten, Einzel-
gdngers, Eigenbrdtlers. Unwillkiirlich, so hat es den
Anschein, demonstriert man in Aufarbeitungen und Bearbei-
tungen die Uberlegenheit d e r Geschichte iber den Zu-
fall des Einzellebens, an das zwar noch der unverwechsel-
bare Name erinnert, auch die "unverwechselbaren" Werke
und Gedanken. Aber die Unverwechselbarkeit hat einen
schalen Geschmack: Sie ist eingerdumt, konzediert, wenn
man so will: zum Markenzeichen erhoben. Der Name ist
nicht mehr der eigene Name. Er ist ein Name in der Ge-
schichte, in der Geschichte der Kunst, des Kunstbe-

triebs, der Bildung, des Museums und der Feiern.

Was in solcher "Beheimatung"” des ehemaligen AuBenseiters
verloren geht - zumindest verloren gehen kann -, ist

die unmittelbare Erfahrung der Selbst- und Fremdprovokation,
die besondere Ausgesetztheit der kiinstlerisch-exemplari-
schen Existenz in die Welt unterhalb des sich als geord-
net empfundenen Lebenszusammenhangs. Die &ffentlich ver-
einnahmte Geschichte auch in allgemeiner Hochsch&dtzung

15st die elementare Spannung auf, in der sich ein Leben
riskant formulierte. In der Tat: Man weiB, wer van Gogh

war, kennt Namen, Daten, Werke einer durch Fremderinne-

rung versteinertenBiographie. Der ehemalige AuBenseiter
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wird zum Kultobjekt der Denkmdler. In diesem - unwider-
ruflichen? - ProzeB einer Eingemeindung in die Kontinuité&t
der Geschichte und in die Archive ihrer Historiker kann
Entschiedenes verloren gehen. Vor allem das: Die Einsicht,
die entschiedene und dadurch unbequeme Kiinstlerexistenz
immer erneut vor Augen fihrt - die Einsicht, daB Indivi-
dualitit, die sich radikal ﬁnd kompromiBlos zu sich selbst
verhdlt, immer in einer AuBenseiterposition steht, immer
in aggressiver Kontingenz die Xontinuitdten der Geschichte
durchlbéchert, auch die Kontinuit3t der Geschichte des
eigenen Lebens. Der durch Objektivierung disziplinierte
AuBenseiter ist immer nur ein Schatten des gelebten AuBen-
seitertums, das objektiviert und dadurch stillgelegt

wird. Das gilt auch fiir die im Umgang mit Kunst verbreite-
te Form der "Objektivierung durch Verehrung”. Immer liuft
diese Gefahr, durch den historischen Applaus die Abgriinde
und Hintergriinde zu verdecken, das elementare AuBenseiter-
tum zu verbergen, das nicht nur die kiinstlerische Existenz

- diese aber exemplarisch - durchmdchtigt.

Man wird schon bemerken, worauf dieses Kolleg abzielen
soll:

- es geht dabei nicht um eine Beitragsveranstaltung

zum. van Gogh-Jahr.

- Es geht nicht darum, in die allgemeine Stimmung
einer Objektivierung durch Verehrung eines
"groBen Kilinstlers" pddagogisch applaudierend

einzustimmen;

- es geht nicht darum, den "Bildungswert" der
Werke von van Gogh - etwa noch mit der AnmaBung

einer Auswahl und Rangordnung - zu bestimmen.
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- Es geht vielmehr darum, das anthropologische
Problem der Individualitdt, das van Gogh mit
dramatischerBeispielhaftigkeit lebte, als Frage
nach der AuBenseiterlage des Menschen {iberhaupt

zu studieren.

~ Es geht darum, die mehr und mehr in Abrede ge-
stellte Existenz der Individualitdt in und an

van Gogh zu vergegenwdrtigen.

- Es geht darum, diese existierende Individualitdt
- mit allen Briichen, Schwierigkeiten, Selbst-
differenzen - als Weg des Menschen zu begreifen,
der versucht, sich seine Welt verstdndlich zu

machen, in der er der notorisch Fremde ist.

Mit anderen Worten: Der vage Titel "Pddagogische Inter-
pretation" soll nicht etwa anzeigen, daB vom gesicherten
Standort pddagogischer Menschenkenntnis das Leben van
Goghs durchleuchtet und als allgemeiner Bildungs- und
Entwicklungsgang gelesen werden soll. Weit eher gilt

das Umgekehrte: Die wissenschaftliche Menschenkenntnis
der Pidagogik soll sich der Biographie eines Lebens aus-
setzen, das in radikaler Selbstbezliglichkeit einen
eigenen Lebensentwurf wagte, der sich an keiner Typik
beugt und tatsdchlich die Frage aufwirft, ob die
"Individualitdt" - das allseits favorisierte Bildungs-
und Erziehungsideal - nicht im AuBenseiter seine
duBerste Provokation und héchste Erfiillung hat.
Angesichts der Existenz von van Gogh kénnte es durch-
aus sein, daB die geldufige Stigmatisierung des AuBen-

seiters in seiner Konfrontation mit der "harmonischen
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Individualitdt" sich als falsch erweist. Es kdnnte
sein, daB ein pddagogischer Traum (vielleicht sogar
"Schlaf") an der Faktizit&dt der Existenz eines Men-
schen wie van Gogh zerbricht: der pddagogische

Traum von einer vollendbaren Beheimatung des Menschen
in der Welt - oder auch der Traum von einer Versdhnung
des Menschen mit sich selbst und der Welt in der Kunst
und durch die Kunst. Vielleicht bricht in der Kunst
(zumindest von van Gogh) wie im entschiedenen Leben,
das sie praktiziert, das Unversdhnliche im Menschen
auf: die Tatsache, daB jeder Mensch AuBenseiter unter
der Decke von Konventionen, Absprachen, praktisch not-
wendigen Gemeinsamkeiten ist - daB jeder Mensch in
einer gewissen Revolte zum allgemeinen Menschen steht,
der er sein soll, und daB das seine Individualitit

ausmacht.
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Motto: "Allein, Ihr versteht mich nicht und
ich firchte, Ihr werdet mich vielleicht niemals

verstehen." (van Gogh, Brief 336)

Anthropologische Pr&liminarien

Einleitung.

Dieses Kolleg hat ein klares Thema und ist gleichzeitig schwie-
rig zu veror ten - jedenfalls im institutionellen Rahmen eines
Curriculums, das Pddagogik in Forschung und Lehre vorstellen
soll. Thema ist "der AuBenseiter", genauer: das "Individuum

als AuBenseiter". Zugleich - das ist die Absicht - soll die
Thematik menschlichen AuBenseitertums an Briefen eines Malers
expliziert und dargestellt werden, dessen hundertster Todestag
in dieses Jahr f&llt: an den Briefen Vincent van Gdghs an

seinen Bruder Theo.

Mehrere Schwierigkeiten und Bedenklichkeiten dr&ngen sich
angesichts dieses "Vorhabens" auf. Beginnt man mit der nahe-
liegendsten Bedenklichkeit, so kann man fragen: Stehen pdad-
agogische Praxis und ihre Theorie nicht von vornherein in
einem sehr distanzierten Verhdltnis zu einer - positiv ge-
gefaBten - Thematisierung des AuBenseiters? Sind sie nicht

von ihrer Grundintention darauf abgestellt, den AuBenseiter

- wie immer er im einzelnen erscheinen mag - in die "Gemein-
schaft" einzufligen? Kann man nicht mit guten Griinden behaupten,
Erziehung versage nach MaBgabe ihrer EinfluBmdglichkeiten immer
dann, wenn ein Mensch als AuBenseiter in Erscheinung trete,
wenn "Auffdlligkeiten" sich h&ufen, wenn Unterschiede, am Ende

gar Differenzen das soziale Biindnis der miteinander Lebenden
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anzuspannen beginnen? So betrachtet ldge die Aufgabe einer
"Pddagogik des AuBenseiters" vorziiglich in dessen Vermeidung
oder, wenn das hier und da miBlingen sollte, in dessen Thera-
pie, im Sinne eines Beitrags zur Wiederherstellung des ge-
f&hrdeten persdnlichen oder gesellschaftlichen "Gleichge-
wichts". Der AuBenseiter im Rahmen der Pddagogik wdre vor-
zliglich ein Fall der Rehabilitation, der Wiederherstellung
eines gestdrten inneren oder auch duBeren Gleichgewichts, der
zwischenmenschlichen und innerweltlichen Balance. Diese Gleich-
gewichts- oder Balance-Vorstellung rubriziert den AuBenseiter
unter die Rubrik der Abweichung von einer Norm. Ist diese Ab-
weichung gravierend, f&llt sie unter das Stichwort der "Patho-
logie" und wird in dieser Perspektive zu einer Frage der Psycho-
logie, der Soziologie, der Psychiatrie, der Medizin usf. Sie
wird zum Problem der Psychopathologie, der Soziopathologie und
eines - inzwischen breit entwickeltem - Hilfsangebots zur Be-
hebung von subjektiv oder objektiv empfundenen Leidensst&run-
gen. In diesem Sinne befaBt sich auch die Pddagogik mit "Ver-
haltensstdrungen” und "Verhaltensauffilligkeiten" - etwa unter
Disziplingesichtspunkten, die den erzieherischen Alltag, wie

man sagt, "negativ beeinflussen”.

Das alles ist bekannt und weder jene Humanwissenschaften, die
sich des AuBenseiters diagnostisch und helfend annehmen, noch
Jjene pddagogischen Bemiihungen um eine Linderung der Leidens-
rolle der durch Natur oder Umstidnde benachteiligten Kinder und
Heranwachsenden sollen (und k&nnen) hier einer "kritischen Revi-
sion" unterzogen werden. Versucht werden soll etwas ganz ande-
res: namlich nicht eine auflistende, vielleicht abwd@gende Dar-
stellung der verschiedenen positiv-diagnostischen Perspektiven,
in denen AuBenseiter bestimmt, untersucht und behandelt wer-
den, sondern versucht werden soll ein beobachtendes Nachdenken

Uber den zundchst unscheinbaren Sachverhalt, daB - und das wire
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eine entscheidende These - jeder Mensch zu sich selbst, zur
Welt und zum Anderen in einer AuBenseiterposition steht, so-
fern er iberhaupt "Individuum" ist. Stimmt man diesem Sach-
verhalt zu, dann verlagert sich das eingeschrdnktere (und
noch zu bedenkende) Problem des AuBenseiters von der Ebene
positiv registrierter Abweichung auf die Ebene einer funda-
mentalen "Anthropologie”. Die Frage nach dem "Individuum als
AuBenseiter" wird zur Frage nach der elementaren menschlichen
"Befindlichkeit", die - wenn sie tatsdchlich elementar ist -

ihren ad&quaten Ausdruck auch in der Piddagogik finden mu8.

Was indes, so wird man fragen, spricht fiir die These, daB

die Selbst- und Weltbefindlichkeit des Menschen diejenige

eines notorischen, eines "existentiellen" AuBenseiters ist?
Uberraschenderweise, schon die einfache Tatsache, daB der
Mensch liberhaupt zwischen Insider und AuBenseitern unter-
scheiden kann, daB dieser Unterschied nicht selbstverstind-
lich in ihn hineinf&1llt, sondern daB er ihn feststellt, da-

mit umgeht. Mit anderen Worten: das eigentliche Wesen des
AuBenseitertums widre die gelebte und praktizierte Unterschie-
denheit. Zwar beobachtet man auch an Tieren und Pflanzen auBen-
seiterhaftes, in diesem Sinne "abartiges" Verhalten. Nur: kein
Tier, das sich von seinem Verband (Rudel) 15st, keine Pflanze,
die "abartig" aus ihrer Art herausspringt, weiB um die "Devianz"
ihres Verhaltens. Sie wissen es jedoch deshalb nicht, weil sie
ihre faktische Unterschiedenheit nicht entschieden existieren,
weil sie - so formuliert philosophische Terminologie -~ nur

"an sich", aber nicht "fiir sich" sind, weil sie die Differenz
im"An-fir- sich" nicht kennen, weil ihnen ihre Unterschieden-

heit keine Umst&nde macht.

Der Mensch aber hat seinen wesentlichen Umstand gerade in

der Unterschiedenheit, die ihn von anderen trennt und ihn
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zugleich nach dem Anderen suchen 1&B8t. Das heiBt: Er hat
nicht die Einzelnheit eines Dinges, das der Zufall unter

die Anderen verstreut. Vielmehr geht ihm seine Einzelnheit
auf. Sie geht ihm auf ("erscheint ihm") als die zu durch-
lebende Distanz, als die aufzuhellende Dimension des Nicht,
als die Unterscheidung zwischen dem, was er ist und was er
nicht ist. Das AuBen, an das er stdB8t und grenzt, wird ihm
zUu einem r3tselhaften Horizont, den er "die Welt" nennt:

die Vielfalt und Mannigfaltigkeit der Dinge, die er zu ord-
nen und zu Uberschauen sucht, das Andersartige, das ihm seine
Einzigartigkeit im Widerspruch und in der Verehrung vorfiihrt.
Aber das andere, das der Mensch nicht ist und im Wissen um
das er von sich selbst weiB, ist nicht nur "drauBen"”, nicht
nur bei dem, was man geradehin (und meistens unbedacht)

"die Gegenstdnde" nennt. Es wdre zu einfach, lieBen sich die
Verhdltnisse und Beziehungen einteilen in das, was "zu uns™
gehdért und was "nicht zu uns" geh&rt. Tatsdchlich ist die
Situation komplexer und komplizierter. Denn das Verhdltnis
von innen und auBen, von Innen- und AuBenseite menschlicher
Existenz, deckt sich nicht mit dem Verhaltnis vom Ich und
"seinem" Gegenstand. Inwiefern nicht? Insofern nicht, als
der Mensch auch sich selbst als etwas Gegebenes hat, das

er der AuBenseite seiner Existenz zuschldgt. Mit anderen Wor-
ten: Er steht auch zu sich selbst in einer Innen-AuBen-
Beziehung. Sein Leib ndmlich wird ihm als K&rper zu einem
BuBeren - zu einem AuBeren, das er von innen bewohnt.
Gleichwohl ist der Ko&rper, zu dem er sich wie zu einem ande-
ren von innen in Beziehung setzt, den er in vielfachen Ab-

- schattungen sinnlich-sinnhaft "vergegenwdrtigt" unverwechsel-
bar s e i n Xb&rper - eben in der merkwilirdigen Weise, daB

er seinen Kdrper nicht nur besitzt, sondern unausweichlich
.von ihm besessen wird. Xein Mensch vermag sich wahrhaft zu

ent-kdrpern; seineEnt-Leibung ist der Tod.
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Der Mensch ist also nicht nur AuBenseiter von dem her ge-
sehen, was er nicht ist, was den Charakter des Nicht-Mensch-
lichen hat; er ist vielmehr auch AuBenseiter f{ir sich selbst
und in sich selbst. Die Unterscheidung von "innen" und "auBen"
macht gleichsam vor ihm selbst nicht halt. Sie spielt in

das hinein, was man die "Innerlichkeit" nennt. iblicherweise
als das unverletzbare Sanktissimum betrachtet und mit har-
monischen Ziigen des Bei-sich-selbst-seins ausgestattet, ist
die vielberufene Innerlichkeit in Wahrheit ein Tummelplatz
vielfach kontroverser und {iberraschender Selbstvergegenwdrti-
gungen: ein Schauplatz sich abldsender und {iberschneidender
Stimmungen, die nur so lange durch Formalitidt eines Ich-Be-
wuBtseins zusammengehalten werden, wie dieses BewuBtsein als
HellbewuBtsein seine synthetisierende Kraft durchzusetzen ver-
mag. LiBt diese Kraft nach - wie etwa in den dionysischen
Rauschekstasen Nietzsches - , bietet die Innerlichkeit das
befremdliche Bild eines suggestiven Chaos, das das principium
individuationis hart bedrdngt und die Vermutung aufzwingt,
daB die Souver&dnitidt des "innerlichen Ich", das unverwechsel-
bar sein soll, der Souverdnit#t eines treibenden Korkens auf
wilder See gleicht, der zwar schwimmt,aber nicht fiber seine
Richtung bestimmt, sondern "getrieben" wird. So jedoch wird
der Mensch in sich selbst fremd. Er weiB, daB er ist, aber

er kann nur vermuten, wer er ist. Jetzt bedrdngt ihn die
Unterschiedenheit mnicht nur in der Differenz zu anderem, son-
dern mehr noch in der Differenz zu sich selbst. Er wird iber-
rascht von befremdlichen Erinnerungen, Erwartungen und damit
verbundenen Stimmungen, die sich der Dominanz des Ich-Be-

wuBtseins und seiner Verfiigungsmacht entziehen.

Sieht man menschliches AuBenseitertum - elementar und
nicht primdr als pathologisches Phédnomen gefalBt - in der
Unterschiedenheit (der Schwester des Zweifels und der Ver-

zweiflung), so lassen sich in der Zusammenfassung des ersten
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Hinblicks auf das Problem des AuBenseiters drei Grundwelsen
entscheiden, in denen die fundamentalanthropologische Unter-
schiedenheit als urmenschliche Befindlichkeit an den Tag
tritt. Einmal ist es die Unterschiedenheit, die menschliche
und nicht-menschliche Dinge voneinander trennt und proble-
matisch aufeinander bezieht, die Unterschiedenheit von

Mensch und gegenstdndlicher Welt; sodann ist es die Unter-
schiedenheit der voneinander getrennten und miteinander ver-
spannten Individuen (Menschen), die Unterschiedenheit zwischen
dem Ich, dem Du und dem Er; schlieBlich - und das ist die
irritierendste Erscheinungsweise der Unterschiedenheit -

gibt es auch die Erfahrung der Unterschiedenheit des Einzel-
nen von sich selbst: die Unterschiedenheit als Differenz

und Verschrédnkung von Ich-GewiBheit und Ich-UngewiBheit, von
Selbsthabe und Selbstentzug im Wirbel hinter- und untergriindi-
ger Gestimmtheiten: in Ekstasen rauschhaften Gliicks ebenso

wie in Ekstasen todnaher Trauer. Alle drei Grundweisen aber
lassen sich als AuBenseiterdispositionen begreifen. Als
"AuBenseiter der Welt" kann sich der Mensch fassen, wenn er
sich von den nicht-menschlichen Dingen her erblickt, denen

er Gewalt antut oder 915€ -yerehrt; als "mitmenschlicher
AuBenseiter" - wiederum im elementaren Sinne des Wortes -
wird er sich erfahren, wenn Liebe und Trauer ihn in unter-
schiedlicher Weise aber mit &hnlichen Konsequenzen auf die
Unmdglichkeit verweisen, das lebendige Ich in einem Du
aufgehen zu lassen; als "AuBenselter seiner selbst" indes
erlebt sich der Mensch angesichts der eigenen Uneinholbar-
keit, das heiBt: angesichts der Unmdglichkeit, sein Leben
den unbestritten souverinen Direktiven einer durchgédngigen
BewuBtseinsherrschaft zu unterstellen. Ob als "AuBenselter
der Welt", als "mitmenschlicher AuBenseiter" oder als
"AuBenseiter seiner selbst" - immer taucht der Mensch als
ein "rremder" auf: als das fremde Ding unter den Dingen,

als der Fremde fiir den Anderen und als Fremder fiir sich
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selbst. Der Mensch als existierende Unterschiedenheit, so
kann man also vorerst resiimieren, lebt in dreifacher Fremde:
in der Fremde der Welt, in der er selbst "vorkommt", in

der Fremde der Anderen, mit denen und unter denen er lebt,
und in der Fremde seines Ich, das seiner selbst formal ge-

wiB ist, das sich aber nur bedingt kennt.

Im Lichte solcher Uberlegungen zeichnet sich eine andere
als die eingangs erwdhnte "P&dagogik des AuBenseiters”

ab. Folgt man den Gedanken {iber die dreifach dimensionierte
AuBenseiterposition des Menschen in der Welt (Welt in einem
"globalen" Sinn), dann miiBte sich die Pddagogik - unbeschadet
ihrer einzeldisziplindren Aufgaben - grundsdtzlich als Be-
heimatung des Menschen in der Fremde verstehen, und zwar

in einer Fremde, die unterhalb aller kulturellen Vertraut-
heiten das wesenhafte Antlitz der Fremdheit nicht verliert.
Was soziologische, psychologische und ethnologische Kate-
gorien als die Innenseite menschlichen und mitmenschlichen
Lebens definieren - als Normalitdten, Ublichkeiten, Arrange-
ments - wire ebenso unverzichtbare wie aber auch widerruf-
bare materielle und ideelle Konstruktion einer Zwischen-
welt: einer Heimat auf Widerruf, die nie vollends gegen

den Einbruch des Fremden und Befremdlichen abgeschottet
werden kdnnte. Und in der Tat: Der Einbruch des Fremden
iiber die als Grenzen behaupteten und errichteten AuBen-
seiten ist vertrauter, als man es sich einrdumt. Jedes
tiefere Gesprdch, das man fiihrt, hat einen Punkt des
 Verstummens. Jeder Mensch, dem man begegnet, den man also
nicht nur trifft, behdlt einen manchmal bohrenden Rest

von Unvertrautheit. Kein Bild, das man sieht, deckt sich
restlos mit dem des Nachbarn. Jedes Gliicken hat einen
Horizont von Versagung. Jeder Einklang setzt die Differenz

der T6ne voraus. Jede Ubereinstimmung spielt vor einem
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Hintergrund von Verschiedenheiten, der durch die Uberein-

stimmung nicht aufgehoben wird.

Ubereinstimmung und Differenz, Unterschiedenheit und Ge-
meinsamkeit, AuBersichsein und Beisichsein: das sind offen-
bar elementare "Befindlichkeiten"des Menschen, dem die

Welt (wie er sich selbst) Fremde und Heimat z u gl e i ch
ist.In dem "zugleich" aber steckt die Herausforderung

und Provokation, die wiederum der Logik spotten. Denn: Wie
kann etwas zugleich s ein und nicht sein?

Wie kann der Mensch dadurch bei sich sein, daB er nicht

bei sich ist und dadurch nicht bei sich sein, daB er bei
sich ist? Was indes wie ein verwegenes Spiel mit logischen
Paradoxien aussieht, was auf diese Weise und in solcher
Option dem "gesunden Menschenverstand" widerspricht, ist
existentiell nicht ohne Beleg. Denn wer von denjenigen,

die einigermaBen "selbstwach" sind, kennt nicht das Spiel
mit der Grenze, .erfdhrt nicht das Hinausgeworfenwerden

aus sich selbst, kennt nicht die Stimmungen des AuBersich-
seins, der Selbstvergessenheit, die Momente der Hingabe

und zugleich die Momente der Riickkehr und der Verschlossen-
heit in sich und in einem? Zwar gilt auch: Nur allzu leicht
seiner selbst scheinbar sicher und von anderen darin be-
stdtigt, vergiBt man die Abschwiinge und Aufschwiinge, das
Oszillieren um die gedachte Lebenslinie, welche die
"Identitdt" sein soll, vergiBt man, daB AuBenseiten und
AuBenseiter keine feststehenden Bestdnde und sicheren
Normmarkierungen sind, in denen man sich ein fiir allemal
einrichten kann - iibersieht man, daB die sogenannte
"Alltagswelt"” tatsdchlich nur eine - allerdings iber-
lebenswichtige - Konstruktion ist, daB die Kulturen end-
liche Gehiuse sind, in denen man erblindet, wenn man

(gleichsam) nicht mehr die Fenster zum Nichtmehrsein des
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Vergangenen und Nochnichtsein des Kiinftigen &ffnet.

Und die herausgeschnittene, die zementierte "Gegenwart"
tut das Ihre, die Chancen des Fremden strategisch zu mini-
mieren und damit die Frage nach der Hin- und Zugehdrigkeit
obsolet zu machen. Eine A-Logizitdt des Lebens, wie sie
der existierende AuBenseiter - seine Existenz bis zum
Rande gefiillt mit Problemen - lebt, scheint in unseren
Zeitlduften nur noch eine geringe Chance zu haben. Als
anthropologisches Elementarproblem der Welt- und Selbst-
ritselhaftigkeit verschwindet er in der Positivitdt der
Anthropologien,die von detaillierter Menschenkenntnis
Uberborden. Jenseits von Heimat und Fremde, Fremde und
Heimat, von Beisichsein und AuBersichsein etabliert sich
eine Ebene normativer Normalitdt, die auch Abweichungen
noch im Normgefiige einfangt - in das Normgefiige des
kalkulierten AuBenseiters. Diesen - den kalkulierbaren
AuBenseiter - konzediert man. Man stattet ihn aus - in
Grenzen. Man versieht ihn sogar mit accessoires

des Sich-Unterscheidens. Die Unterschiede werden gleich-
sam angeliefert, produziert. Der kalkulierte AuBensei-
ter wird auch dekoriert, er wird im Dekor . normalisiert.

- Oder, wenn man mehr Gedanken darauf verwendet: er wird
objektiviert, erforscht, Gegenstand der Kreativit&ts-
forschung. Diese wiederum stellt sich in den Dienst
"innovatorischer Potentiale", deren Béwirtschaftung fir
ZweckmdBigkeit sorgt. Und wdhrend der so bewirtschaftete,
kalkulierte, notfalls therapierte, in jedem Fall kalkulier-
bare AuBenseiter die Gefahr von Stérungen nicht mehr dar-
stellt, keine Unberechenbarkeit mehr ist, baut sich eine
Monotonie auf, aus der man sich - verlegen und privat -
dann und wann in "Ablenkungen" zuriickzieht, in denen

ein "unglaubliches" Bild, das kulturelle Tradition in-
zwischen hat zum Standard werden lassen, der Erbauung

durch das "Andersartige" dient, von dem man ja immer noch
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weiB, manchmal sogar in sich selbst. Nur allzu weit
mdchte man sich nicht iber die Grenzen hinaus- und in
die Hinter- und Abgriinde hineinwagen, die m&glicher-
weise das gekonnte Leben selbst mit Fragezeichen ver-
sehen - anstatt sie zuverldssig den "Existenzen" an-
zuhaften, die als "Einzelgidnger", "Eigenbrdtler", "Son-
derlinge" und "Spinner" im Guten wie im B&sen ihr Un-
wesen treiben. Man mdchte an den Grenzen spielen, aber
man mdchte sie nicht iiberschreiten. Man m&chte den Kitzel,
vielleicht den Kult, aber man mdchte nicht einsehen, daB
der AuBenseiter nicht nur eine sozial definierte Rolle
und Gestalt ist, sondern Jjene grundmenschliche Befind-
lichkeit, die zu Normen herausfordert und doch darin
nicht einzufangen ist. Und so ist es nur zu verstdndlich,
wenn man Kunst und Kiinstler, wenn man diese Grenzgdnger
des Lebens (sofern sie positive Effekte zeitigen) zu-
mindest seit der Neuzeit zu "groBen Individuen" stili-
siert und sie dadurch auf schmerzfreie - weil des Ver-
gleichs enthobene - Distanz bringt. Aus solcher Distanz
konnten dann diese groBen Individuen, zu "Leitbildern"
gezdhmt, als Vorbilder gelten: nicht als Vorbilder in-
demn, was sie lebten, sondern in den "Werken", die sie
schufen und die sich offenbar - eben als "Werke" -

~von diesem Leben abl&sen. Flir dieses Abldsungsverfahren
gaben sie in ihrem selbstvergessenen und besessenen Tun
selbst AnlaB. Gaben sie ihn? Das ist zu fragen. Zu fragen
ist, ob nicht die Vorbildlichkeit der sogenannten “groBen
Individuen" darin besteht und bestand, daB sie am Ende
den Skandal nicht scheuten, der mit der grundsdtzlichen
AuBenseiterposition des Menschen gesetzt ist, daB sie

es riskierten, den Skandal zu leben, der der Mensch in
einer von sich her oder durch Vereinbarungen geordneten
Welt immer ist, daBsé%s paradoxe Spiel des "Daseins"

- das paradoxe Spiel einer gleichzeitigen Verschrinkung
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von Positivitdt und Negativitdt, von Heimat und Fremde -
spielten, ohne sich um den Preis zu kiimmern. Das aber
durchaus nicht angstfrei und "groB", sondern mit {iberaus
menschlichen, ja banalen Reaktionen. Der Mensch als AuBen-
seiter ist zumeist ein banaler Held und die zugeschriebene,
ihn distanzierende "Gr®B8e" funktioniert auch in diesem
Sinne als "Sicherung", daB sie die banalen Ahnlichkeiten
verschwinden 148t, die ihn als menschlich-allzumenschlich
wieder in die N&he desjenigen riicken, der fiir sich selbst
in der vindizierten "Gr&B8e" unerkennbar bleiben m&chte.
Wieder eine Paradoxie: Das groBe Individuum ist dadurch
"groB", daB es eigentlich nicht groB ist; es ist dadurch
groB, daB es sich an den Banalit#3ten reibt, in die es ver-
strickt ist, daB es dem schlichten Gedanken - dem selbst-
verstdndlichen und elementaren - Skandal menschlichen
AuBenseitertums im Falle des Kilinstlers etwas ndher steht
als allt&gliche Selbstzufriedenheit es sich einr&umt.

DaB er den Skandal (das Argernis) der Unterschiedenheit

auf sich nimmt.

Die Sache mit der Aufrichtigkeit

IT

Im Januar 1890 - etwa ein halbes Jahr vor dem Tod

van Goghs am 27. Juli - verdffentlicht Albert Aurier,
ein engagierter junger Kunstkritiker, einen ersten Essay
Uber die sp&teren Gemdlde van Goghs. Er ver&ffentlicht
den Essay im "Mercure de France", einer symbolistischen
Halbmonatsschrift, deren Begriinder Aurier war. Der Titel
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des Essays lautet: "Les Isolés - Vincent van Gogh":

die Einzelginger, so kann man lbersetzen.

Dieser Essay, fiir den sich van Gogh aus Saint Remy

(um den 12. Februar 1890) bedankte und indem er. zugleich die
ihm zugeschriebenenv"Verdienéte" an Gauguin

urd Monticelli weitergab, ist im Rickblick von einiger
Klarsicht - auch hinsichtlich des Gespilirs fiir die
Provokation, die von van Goghs spdter Malerei ausging.

Aurier ist beides: ein sprachlich bildkrédftiger KritikeE.Analytiker
des Einzelgidnger- und AuBenseitertums, in dem wesentlich

und persdnlich die unakademische Bildkraft van Goghs
griindet. In eindriicklicher Sprache, die selbstverstdnd-

lich auch um ihren Gegenstand wirbt, wird zundchst

der Eindruck der Bilder skizziert, ist in diesem Essay

die Rede von einer "beunruhigenden, erregenden Darbie-

tung einer seltsamen Natur”, von Bdumen, "die sich

winden wie Riesen in der Schlacht", von "Astarmen",die "ihre
ewige Herausforderung an Sturm und Blitz, an die bdse

Natur verkiinden", von Bergen, die sich "kriimmen" wie
"Mammut— und Rhinozerosriicken", von Obstgdrten "blond

wie Jungfrauentriume", von Hdusern, die sich winden

"wie lebendige Wesen", die"leiden, sich freuen, denken",

von Landschaften "gleich den bunten Schmelzflissen aus

einem teuflischen Alchimistentigel". Und es wird restmiert:
"das ist die Materie, die gesamte Natur in wahnsinnigen

Windungen, in tobender Raserei, gesteigert bis zur &duBersten
Erregung; das ist zum Al»druck gewordene Form ...; das

ist zum Brand gewordenes Licht, das ist Leben, heiBes
Fieber."

Auriers Stakkato der Eindriicke, mit dem er seinen Essay
er6ffnet, zwingt die Frage nach dem Menschen, der sich

in solchen Bildern entduBert, geradezu auf. Wer ist dieser
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van Gogh, dieser hollédndische Maler? Offenbar ein Einzel-
gidnger, ein Isolé, der sich von den "kerngesunden"
hollindischen Kiinstlern, die "hinterm Ofen" malten,

durch die Ekstasen seines "heiBen Fiebers" nachhaltig
unterscheidet und der doch - noch in dieser Unterschei-
dung - mit ihnen verbunden ist, denn, so bedeutet Aurier,
van Gogh sei "Realist" - allerdings Realist in dem Sinne,
in dem Emile Zola den Realismus definierte, nd&mlich als
Natur, gesehen durch ein Temperament, als temperament-
voll widergespiegelte Natur und insofern aufrichtig dar-
gestellte Natur. Einzelgingertum, so die Uberzeugung
Auriers, ist weder ein Einwand gegen Realistik, noch
gegen Wahrheit. Diese Wahrheit - als persdnliche Wahr-
heit - besteht allerdings nicht in der Einldsung eines
Abbildverhiltnisses (wie es gewdhnliche und akademische
Bildvorstellung meint), sondern in der Ehrlichkeit der
Eigensicht, des Eigenblicks.

Es ist bemerkenswert zu sehen, wie Aurier in der Rolle
des wohlwollenden Kritikerfreundes den Isolé zu inter-
pretieren, zu lbersetzen, zu verteidigen und zu er-
kldren sucht. Die Interpretation, die Ubersetzung ins
Medium der Sprache bedarf des Vergleichs, der Metapher.
Zugleich wird die Metaphorik provokativ in dem MaBe,

in dem sie stimmt: Zypressen als "schwarze Flammen",
Berge als "Rhinozerosriicken", Hiuser, die "sich winden".
Das stimmt in der Tat nicht zu liblichen Wahrnehmungen,
zu der banalen Sicherheit bildhafter Auskenntnis

unter den Dingen. Die Welt ist in diesen anderen Bildern
verhext und suggestiv - nicht wiederzuerkennen. Und wenn
schon defu%ehen gelibte Kritiker seine Schwierigkeiten

hat, in der ebenso verhexten Wi = ain ooraHn-
AU rann
Dlerkwirdig regerd -

Bildwelt des Einzelgingers Fuf ghnﬁaﬁsanu}WémﬂﬂéE ooerlas
1oGer yvarvielfaltigung <
£ -”f‘%‘arf der ausdruc;%f;-s;,. g
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- nach der Wahrheit dieser Bildwelt fragend - "nur" die
Aufrichtigkeit des Malers ins Feld flihren kann: um wie-
viel gr&Ber miissen die Schwierigkeiten fir diejenigen
sein, die entweder in standardisierten, von der Tradition
der Kunst eingespielten Blickmustern oder die gar durch
die Blickvoreingenommenheiten des Alltagsrealismus diese
neuen Bilder vergleichen, messen und einschdtzen wollen.
Dabei gerdt die Wahrheit der Bilder, die man an Konven-
tionen von Vorbildern (in der Kunst) oder die man im Be-
stehen auf Alltagsverhdltnissen fixieren m&chte, ins
Schleudern. In der Tat: die Frage nach der"Wahrheit" die-
ser verhexten Bildwelt, die auch kiihne sprachliche Meta-
phorik kaum zu erreichen vermag, wird zur Frage der "per-
sénlichen" Wahrhaftigkeit des Kiinstlers. Diese aber hat
immer einen einsamen Stellenwert unter der geronnenen
Wahrheit der Traditionen, Konventionen und Konsense.
VS1llig zutreffend sagt Aurier im Hinblick auf die Ein-
samkeit der Wahrhaftigkeit, daB es - eigentlich - "kein
unwiderlegbares Kriterium fiir den Grad der Aufrichtigkeit
des Kiinstlers gebe". Nach welchen Insider-Standards

soll dessen AuBenseiter-Wahrhaftigkeit gemessen und ge-
wogen werden? Oder ist im Grunde die Wahrhaftigkeit,

die mit der "Aufrichtigkeit" gemeint ist, gar keines
MaBes fihig, sondern - unterhalb aller MaBe - ebenso maB-

los wie maBgeblich?

Dazu einige Uberlegungen: Das Verhdltnis von Wahrheit
und Wahrhaftigkeit kann - seit Beginn der Neuzeit -
nicht mehr als "ungetriibt"” gelten. War Wahrhaftigkeit
ehemals der Kénigsweg des Individuums zur Wahrheit, die,
ihm und anderen Individuen weit {iberlegen, sich seiner
Wahrhaftigkeit offenbarte, wenn es sich davon nur nicht
ablenken lieB, so wurde im Sturz ewiger Wahrheit zum

"Fall" des Menschen die Wahrhaftigkeit zur Quelle einer
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Skepsis, die den Glanz ewiger Wahrheit nicht mehr unein-
geschridnkt leuchten lieB. Die Wahrhaftigkeit blieb nicht
linger eine "der" Wahrheit entsprechende Tugend, sondern
sie riB die Entscheidung iiber Wahrheiten gewissermaBen

an sich. Das alte Verhiltnis kehrte sich um: Nicht "die”
Wahrheit erdffnete sich mehr der Wahrhaftigkeit, sondern
die Wahrhaftigkeit befand tiber "ihre" Wahrheit. Damit war
der Weg zur sich konkurrenzlos setzenden Menschenwahrheit
gebahnt, die nach Absprache - auch nach Absprache in der
Form wissenschaftlicher Methoden - sich in Geltung setzte
und ihre eigene Geltung in Kriterien sanktionierte. Die
Wahrheit wurde - auch in intersubjektiver Weise - subjektiv.
Das war jedoch nicht nur ein Triumph menschlicher Wahr-
heiten iiber die auBermenschlich und metaphysisch verbiirgte
Wahrheit, sondern die Tugend der Wahrhaftigkeit erwies
sich als durchaus nicht nur zu begriiBender dauernder
Stachel der Selbstprovokation. Man hielt an der Forde-
rung nach Wahrhaftigkeit fest (insbesondere in der P&d-
agogik und Ethik, aber auch in Wissenschaft und Politik).
Jedoch dieses Festhalten, unter der Bedingung, da8 der
Mensch nur noch sich selbst als Ursprung von Wahrheit an-
erkannte, muBte eine irritierende Folge haben: die irri-
tierende Folge, daB "seine" Wahrheit sich stets auch als
Irrtum, vielleicht sogar als T&uschung erweisen konnte.
Der junge Nietzsche brachte diese Folge auf eine beriihmte
Spitze: auf die Frage, ob das, was wir ‘unsere Wahrheit
nennen, mdglicherweise nur eine - nicht einmal sonder-
lich raffinierte - Form {iberlebensnotwendiger Liige sei.
Und er tat - spidter - noch ein {ibriges: Er fragte nach
eben der Aufrichtigkeit, die Aurier an der Kunst Uberhaupt
-und an van Goghs Kunst insbesondere zum Problem zuver-
lissiger Einschdtzung wurde. Das Ergebnis dieser "Riick-
frage" war bei Nietzsche die Erkenntnis, daB die als

Tugend unschuldig gepriesene Wahrhaftigkeit eben nicht

D_as PDF—Faksi mile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur personlichen Information tberlassen.
Die Zitation ist unter Hi pweis auf die URL des Egon-Schiitz-Archivs zuléssig. Jede Form der Vervielféatigung
oder Verwertung bedarf der ausdriicklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften.



_16_,

Halt macht vor dem, was "man" als Wert und Wahrheit
(vorzliglich im Christentum) schdtzte, sondern daB die
gelebte Wahrhaftigkeit sich subversiv gegen die Wahr-
heiten, denen sie dienen sollte, verhielt. Die Subver-
sion der Wahrhaftigkeit indes hatte zur Folge, daB die
Werte sich entwerteten, daB deren "Interessiertheit”
aufgedeckt wurde, - daB die Dekadenz und der europdische
Nihilismus entstanden. Wenn Wahrheit nichts anderes als
menschliche Wahrheit ist, so kann man resiimieren, dann
kann sie sich vor der entschleiernden Subversion der
Wahrhaftigkeit nicht retten - es sel denn mit der Ge-
walt einer zwanghaft auf Dauer gestellten Ideologie,
die sich - wider besseres Wissen und unbekiimmert um
ihre Glaubwiirdigkeit - als neue Ewigkeit versteht. Die
Anfilligkeit fiir solche "neuen Ewigkeiten" liegt auf
der Hand und ist "lebenstechnisch" nicht einmal zu kri-

tisieren.

Man kann zusammenfassen: Machte die Wahrhaftigkeit, die
Aufrichtigkeit, ehemals das Individuum als AuBenseiter
zum Insider, so macht sie unter Bedingungen "nachmeta-
physischer Zeit" das Insider-Individuum zum AuBenseiter.
Je mehr der Mensch zu seiner Wahrhaftigkeit und Auf-
richtigkeit steht, desto wahrscheinlicher wird er zum
Isolé. Und der Grad der Aufrichtigkeit, um den es
Aurier (am Ende ein wenig resignierend) geht, kann nur
an der Intensiti#t des Konflikts und des Widerspruchs
abgelesen werden, nicht aber an der. Verbindlichkeit
einer unbezweifelt geltenden Wahrheit. Denn: die Wahr-
haftigkeit ist nicht mehr die Einldsung vorweg bestehen-
der Wahrheit, sondern der Test der Provokation einer

ihre Geltung nur annehmenden Menschenwahrheit.

Am Ende zeichnet sich ein doppelter Realismus ab:

der Realismus der Wahrhaftigkeit und der Realismus
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der geronnenen Wahrheiten, eben der Konventionen und Kon-
sense, in denen sich Leben, Denken und Handeln alltdg-
lich einrichten. Diese Verdoppelung, dieses Angespannt-
sein der Existenz zwischen ihrer realistischen Wahr-
haftigkeit und den uml&ufigen, landl&ufigen "Realien"
kann nicht bequem sein. Fiir den Triumph der Aufrichtig-
keit zahlt man einen hohen Preis - wenn es denn {iber-
haupt ein "Triumph" ist. Auriers kerngesunde Holl&dnder
"hinter dem Ofen", die alten Meister "der sehr ehren-
werten, sehr gewissenhaften, sehr sorgfdltigen,sehr
protestantischen, sehr republikanischen, sehr genial-
banalen Kunst" - sie waren auch als Kilinstler Realisten
und ihnen blieb van Gogh (wie Aurier meint) verwandt in
der "Stammesart". Aber, so ist hinzuzufligen, die Spannung
zwischen dem kiinstlerischen Realismus der Wahrhaftigkeit
und dem Realismus der Wahrheiten, in denen man sein Le-
ben eingerichtet hat: diese Spannungen waren bei den
alten Meistern noch nicht zur Eruption gediehen, zu
einer Eruption, deren bewegende Kr&dfte Aurier in der
"naiven Wahrhaftigkeit" und der "echten Unbefangenheit™”
der Bilder van Goghs mehr aufzuspliren als zu analysieren
sucht. In den Metaphern seines Essays, den Bildern von
van Goghs - soweit das mdglich ist - kongenial im
Empfinden der kiinstlerischen Provokation von van Gog
iiberzeugend, im Eingest&ndnis der Unabschétzbarkeit

des MaBes kiinstlerischer Wahrhaftigkeit selbst wahr-
haftig, nimmt Aurier angesichts der eruptiven Bilder
schlieBlich Zuflucht in ein Verst&ndnis der Person van
Goghs, das anscheinend ebenso naheliegend wie bedenk-
lich ist: Er sieht in ihm ein "halbtolles Genie", einen
"krankhaft empfindlichen" Menschen. Deshalb seien "seine
Lauterkeit und seine Wahrhaftigkeit so anders als der
Realismus, die Lauterkeit und Wahrhaftigkeit dieser

groBen, an Kdrper und Geist so gesunden Kleinblirger
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Hollands, die seine Vorfahren und Lehrer waren."

Die Frage drédngt sich auf: War van Gogh als "halbtolles"
Genie selbst fiir den Kritikerfreund nur als "krankhaft”
verstindlich? Legte Aurier damit nicht schon seinem Publi-
kum nahe, sich durch psychologisierende Einschdtzung in
ihrem Wahrheitsgehduse gegen die Wahrhaftigkeit der Bilder
zu verbarrikadieren? Wurde dadurch nicht der Isolé, der
keiner sein wollte, tats&dchlich isoliert unter Abgabe
seiner Werke? - Merk— und denkwiirdig mischen sich in
Auriers frithem van Gogh-Pl&doyer Einsicht, sogar Vor-
aussicht sowie zuriickweichendes Erwégen und der
(vielleicht nicht eingestandene) Wunsch, sich durch
Verstehenskategorien zu entlasten, die den Druck der
radikalen Aufrichtigkeit van Goghs auffangen, indem

sie - wenn auch z8gernd - ins Pathologische umbiegen,
was den AuBenseiter so befremdlich macht. Hellsichtig
war sicherlich Auriers Prognose, daB eine "spdte Be-
wunderung des Publikums" nicht "sehr aufrichtig" sein
werde - mit Ausnahme {ibrigens der Kiinstler und jener
"gliicklichen" und "ganz kleinen Leute", die durch 2Zu-
fall den heilsamen Belehrungen der Lateinschule ent-

ronnen sind".

Aber gibt es nicht auch, um das noch einmal zu fragen,
ein deutliches Moment des Zuriickweichens bei Aurier
selbst - eines Zuriickweichens vor der "existentiellen
Konfrontation mit dem AuBenseiterhaften, das in van
Goghs Bildern so iiberaus exemplarisch und auch er-
schreckend zum Ausdruck gelangte? Der gelibte Kritiker
kann sich Briicken bauen, selbstverstdndlich; er kann
vergleichen - wie es bei Aurier geschieht. Er kann
iiber die Differenz die Kontinuit&t halten; er kann
das Programm dieser Malerei an den Tag stellen, so

wie er es sieht: als Herausforderung der "Kleinbiirger",
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deren Welt fiir den Sehenden in gewaltsamen Bildern durch-
18chert wird. Er kann auf die Technik abheben, auf die
Farbpalette und die Pinselfiihrung. Er kann die Zivili-
sationsmiidigkeit an den Pranger gestellt sehen - in

der Sehnsucht nach naiver, ganz urspriinglicher und daher
neuer Kunst, die ein vergreistes Geschlecht vielleicht
aufriittelt. Er kann bei van Gogh zurecht vermuten, daB

er durch eine "volkstiimliche" und "kindliche" Malereil

das "unverbildete Volk" fesseln wolle. Das alles hat sein
Recht und seine Berechtigung: der professionelle und zu-
gleich engagierte zugriff, der sozialkritische Unterton,
die gar nicht lehrerhafte und doch belehrende Vorstellung
eines Isolé. Aber die Tir, durch die dieser Isolé ein-
treten soll, ist sie breit genug? Und der Blick auf ihn,
ist er offen genug, um dem gerecht zu werden, was er in

seinen riesenhaft waghalsigen und kindlich aufrichtigen

Bildern a uch vorstellt: Eine Existenz, die in &duBerster

und keineswegs urspriinglich krankhafter Spannung 2u sich
selbst und zur Natur steht, von den Mitmenschen gar nicht
zu reden? Das Werk in eine eruptiv gespannte Existenz
zuridckzulesen, ist wohl eine andere Sache,
als den Kinstler biographisch und psychologisch zu charak-
terisieren. Dieses Zurlcklesen in die Existenz auBenseite-
rischer, kaum geb&ndigter Individualitdt hat wenig zu

tun mit dem Biographisieren - vieles aber mit der Bereit-
schaft, van Goghs Wahrhaftigkeit sich selbst gegeniiber

zu praktizieren, das heiBt: der Herausforderung nicht
auszuweichen, die eigenen positiven wahrheiten iiber Kunst

und Kiinstler selbst zur Disposition zu stellen.

Einfacher gesagt: Aus der Kenntnis van Goghs ein Problem
der eigenen Existenz in Priifung ihrer Wahrhaftigkeit zu
machen - jener Wahrhaftigkeit, die eben nicht nur das
Privileg oder die militante Unschuld der Kiinstler- und

Lebenssonderlinge ist. So kdnnte man etwa fragen, ob
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nicht der von Aurier in van Gogh gezeichnete "krankhaft
empfindliche" Mensch als solcher nur einer Existenz er-
scheint, die es sich "krankhaft unempfindlich” in ihrem
Dasein bequem gemacht hat, die nicht zur Kenntnis nehmen
m&chte, daB die Wahrhaftigkeit, die man - zumindest in
Grenzen - am Kiinstler als Quelle seiner "Originalitdt"
schitzt, fiir jeden eine riskante Verpflichtung darstellt,
der den AuBenseiter nicht nur anerkennt, sondern s i c h
in ihm - und sei es auch iiber groBe Distanzen - wiederer-
kennt, und zwar nicht als Dublette des Anderen, wohl

aber als sein elementarer Weggenosse. Von hier aus kdnnte
die "immanente Pidagogik" der Kunst van Goghs bestimmt wer-
den als ein Freisetzen der Subversion der Wahrhaftigkeit

im Einzelnen, in seiner je-eigenen Existenz.

Friihe Apologie: Der Bruder als Fremder und der Fremde

als Bruder

I

Juli 1880. Van Gogh ist noch im belgischen Kohlerevier

der Borinage und wird noch im selben Jahr nach Briissel
gehen. Hinter ihm ein Leben - sofern man bei einem
Siebenundzwanzigj&hrigen von einem hinter ihm liegenden
Leben"sprechen kann -, hinter ihm ein Leben notorischen
Scheiterns: als Kunsthidndler, als Hilfslehrer und Hilfs-~
prediger, als Buchhdndler, als theologischer Studien-
aspirant, als Missionar, dem man zundchst die Promotion
zum Evangelisten und dann die Unterstilitzung seines prakti-
schen Engagements entzieht - sein Verhalten widerspricht
den Vorstellungen priesterlicher Wiirde, er lieB die
Amtsdistanz offenbar vermissen, machte sich zu sehr gemein

mit denjenigen, denen er das Evangelium der Liebe verkiinden
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sollte. Er nahm das Evangelium zu wdrtlich. Am Ende zu
viel Romantik und zu wenig Pragmatismus oder Realismus?
Ein Leben mit bereits vielen Stationen, aber an keinem
bestimmten Ort? Oder nicht vielmehr ein Leben, das mit
der Wahrhaftigkeit schon Ernst machte, fiir van Gogh selbst
verheerend ernst - weil dieses Leben sich nicht zu den
erwarteten Konturen fiigen wollte, in denen sich ein
junger Mensch mit verl&Blichen zukunftsperspektiven ein-
richtet? Der Streit, die Reibereien mit den Vorgesetzten,
der Familie, dem Vater und schlieBlich dem Bruder waren
in dieser Existenz offensichtlich vorprogrammiert, so
wiirden psychologische und soziologische Klugheit sagen.
Der sich selbst gesund diinkende Menschenverstand wiirde

es anders definieren: als "vorzeitigen Geschmack am Rent-
nerdasein", an einem Leben im wesentlichen nicht auf
eigene Kosten. Und wenn Theo, der Bruder, es so formu-
lierte, war es nicht einmal unrichtig und dennoch v8llig
falsch. Einerseits blieb van Gogh lebenslénglich der
"Rentner" seines Bruders (so jedenfalls muBte es sich
sozialen Insidern darstellen), andererseits arbeitete
sich dieser Rentner zu Tode, indem er sich in seinem
Anderssein aufrieb - so lange aufrieb, bis "Wahrnehmungs-
stdrungen, auditive und visuelle Halluzinationen" (Frank
1976, S. 106) den exculpierenden Krankheitsverdacht auf
das ganze Leben zuriicklegen konnte. Jener Brief an den
Bruder, der sich mit dem Rentner-Vorwurf auseinander-
setzt, ist von seltsamer Klarsicht van Goghs auf sich
selbst. Er ist keine Verteidigungsschrift, die auf der
Ebene des Verdachts selbst operiert. Es ist vielmehr eine
Existenzapologie von #HuBerster Seh- und Blickschéarfe.

Den Brief - den Brief mit der friihen Numerierung 133 -
“schrieb van Gogh, wie er anfiénglich einrdumt, "wider-
strebend". Die eigentliche Erdffnungsfeststellung lautet:

"Bis zu einem gewissen Grade bist Du mir ein Fremder
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geworden, und auch ich bin es Dir vielleicht mehr als

Du denkst..." - dieser Er6ffnungssatz ist ohne Beleidigt-
sein geschrieben, und sein SchluB - "vielleicht wire
besser filir uns, gar nicht wieder anzufangen" - ist

nicht nur die resignative Warnung eines in seiner Zu-
neigung entt&duschten Menschen, der sich durch diese War-
nung wieder attraktiv machen m&chte. Es ist auch kein
kalter Stolz, wenn van Gogh es offen 14Bt, ob er iiber-
haupt diesen Brief geschrieben hitte, wenn Dankesschuld
fir ein Geldgeschenk des Bruders Vincent nicht in die
objektive Pflicht einer Antwort gestellt héitte. Die '
Apologie geht tiefer als die Konvention es verlangt.

Sie ist so selbstkritisch und selbstbewuBt - selbstbe-
wuBt nicht im Sinne eines flachen Stolzes - , dabB

sich der Briefschreiber tatsichlich die Frage stellen
muBte, ob es fiir einen solchen Brief {iberhaupt einen
"verstédndigen" Adressaten geben k&nne. Im Fremdgewor-
densein des Brudersund der Eltern schimmert mehr durch
als die Bestilirzung tiber reparierbare soziale Entfrem-
dungen, in denen sich alltdgliches Leben iiblicherweise
und ohne groBe Folgen als denjenigen einer etwas schalen
Erinnerung verstrickt. Die briiderliche Entfremdung wird
zum Daseins- und Existenzsymptom: zur Erfahrung des Anders-
seins im Anderen und in sich selbst, die gedeutet, ver-

standen und programmatisch behauptet werden will.

Selbstmitleid ist dann allerdings nicht am Platze, son-
dern - und sei sie auch schmerzhaft - Wahrhaftigkeit.

OChne Selbstmitleid und mit radikaler Wahrhaftigkeit blickt
van Gogh auf sich selbst: sieht er sich als den auBen-
seiterischen "Friihrentner" selbst von auBen, zeichnet

er ein literarisches Selbstbildnis, das diesen Brief
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selbst in den Rang von "Literatur" erhebt. "Gegen seinen
Willen" sei er fiir die Familie zu einem "unmdglichen

und verdichtigen Menschen geworden". Der unfreiwillige
Vertrauensentzug der Familie ist bedriickend. Die Wieder-
gewinnung des Vertrauens sei "verzweifelt schwierig",
wenn auch nicht v8llig aussichtslos. Schwierig, denn -
und hier wendet sich der diagnostische Blick ohne An-
klage auf die Gegenseite - die Familie sei auch nicht
ganz frei "von Vorurteilen und ebenso fashionablen Eigen-
schaften". Das Fragezeichen des Vorbehalts ist nicht

nur hinter dem "Vorurteil" zu spliren. Es steht auch
hinter den "ehrenvollen"” und "fashionablen", den pa-
tenten Eigenschaften. Was aber den Blick zur Schonung

im Hinschauen auf die Familie veranlaBt, fdllt weg in
van Goghs Selbstbeobachtung und Selbstcharakteristik:
"Ich bin ein leidenschaftlicher Mensch, dazu imstande

und geneigt, mehr oder weniger unsinnige Dinge zu tun,
die ich zuweilen mehr oder weniger bereue. Es passiert
mir oft, daB ich ein wenig zu schnell spreche und handle,
wenn es besser widre mit mehr Geduld zu warten. Ich glaube,
auch andere Menschen begehen manchmal solche Unklughei-
ten." Man sollte das genau lesen: Hier wird etwas in
Schwebe gehalten - in der Schwebe des "Mehr oder
Waniger". "Mehr oder weniger unsinnige Dinge" sind nicht
schlechthin unsinnige Dinge: die Grenzen miiBten sich erst
noch herausstellen; "zuweilen etwas mehr oder weniger be-
reuen" signalisiert weder eine permanente Bereitschaft
zur Reue noch einen zuverldssigen Reue-MaB8stab. Auch
hier werden Sicherheiten flieBend. Anders gesagt: die
Selbstdiagnose van Goghs ist genau - die Folgerungen

und Einsch&tzungen daraus sind ein eigenes Problem,

wenn auch eingerdumt werden muB, daB8 andere Menschen eben-
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falls "Unklugheiten" begehen.

Die Diagnose ergibt also: Ein leidenschaftlicher Mensch.
Und die Folgerung: "Soll man sich fiir einen gefédhrlichen
Menschen halten der zu nichts taugt?" Auch in dieser

Frage schwingt bei van Gogh kein Selbstmitleid, wohl aber
der entschiedene Vorbehalt gegen ihre Bejahung aus der
Sicht der Anderen, fiir die exemplarisch der Bruder steht,
der "fremd" geworden ist. Welcher Sinn konnte in der Lei-
denschaft zum Unsinn liegen, die so gefdhrlich erscheint -
welcher Sinn in der Leidenschaft iiberhaupt, die der Klug-
heit widerstrebt und die, indem das geschieht, in die
Fremde treibt: in die eigene Fremde, die der Anderen und
diejenige der Welt? Das Wechselspiel von Beisichsein und
AuBersichsein, von Heimat und Fremde beginnt im Nachdenken

van Goghs.

Was fiir den Bruder und die Welt, die er in seinen Vorhal-
tungen - sich sorgend - reprdsentiert, was wie eine Fahnen-—
flucht in die Unt#tigkeit aussieht, wie ein unkluges und
iiberdies unverstindliches Vergessen von Wichtigem, ist in
der Erfahrung van Goghs ein verzweifeltes Suchen, eine Such-
bewegung ins Unvertraute. Indem er verlieB, was er schatzte,
verlieB er es nicht wirklich. Dem Vorwurf, sich in der frihe-
ren Leidenschaft fiir Bilder uhtreu geworden zu sein, sich
also von sich selbst (und seinen eigentlichen Lebens-
perspektiven)entfremdet zu haben, indem er sich im pr&dzisen
Sinne des Wortes in anderen tdtigen Leidenschaften "ver-
suchte", begegnet er mit dem unterstrichenen Einwand:"jetzt,
fern der Heimat, habe ich oft Heimweh nach der Heimat der
Bilder." Das bedeutet: Nicht Untreue und Unklugheiten be-
geht derjenige, der seine Heimat verl&B8t, im Gegenteil:

ohne dieses leidenschaftliche Verlassen des Vertrauten,

ohne die Unklugheit des Selbstrisikos in der Fremde,
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weiB man gar nicht, was Heimat ist. Erst der Selbstent-
zug der vertrauten Dinge und Phinomene zeigt deren wahres
Gesicht und ihren wirklichen Wert. Das wird offenbar von
den notorischen Insidern nicht begriffen. Indem sie das
Heimweh vermeiden, indem sie die Fremde als AuBenseite des
Lebens und das Fremde als das AuBenseiterische durch Stig-
matisierung von sich fernhalten oder gar selbstsicher als
"gefdhrlich" denunzieren, bleiben sie ahnungslos in dem,
was sie fiir ihre Heimat halten, die sie nie wahrhaftig
gewonnen haben. Sie miBtrauen der Leidenschaft, die ilber
die Grenzen treibt und zahlen fir ihre selbstgefédllige
Sicherheit mit einer Heimatideologie, die sich niemals auf

ihre Wahrhaftigkeit hin gepriift hat und prifen wird.

Anders van Gogh: Sein Wechsel der "Umgebungen" - diese
unsinnige Leidenschaft und dieser leidenschaftliche Unsinn
nach blirgerlicher Rechnung = zeigt ihm die geschdtzten
Bilder und Maler in der Perspektive erinnernden Heimwehs.
Sie sind nicht mehr da; indem sie nicht mehr da sind

- nicht mehr da als reale Umgebung eines Kunsthindlers -,
haben sie eine dichtere "seelische" Prédsenz. Nicht also
Melancholie im Sinne eines tatenlosen Nachtrauerns iliber-
fiel van Gogh in der leidenschaftlich selbstgewdhlten
Fremde, sondern eine "té&tige Melancholie", die aus Zwei-
fel und Verzweiflung ihre eigene Kraft der Erinnerung

und deren Schwester, der Hoffnung entwickelt. Mit anderen
Worten: Der "Friihrentner", der sich den Standards etablier-
ter Erwartungen entzog, der sich der Verzweiflung des
Fremden unter den Anderen aussetzte, war nicht, wie der
Blick der Anderen meinte, "heruntergekommen", sondern er
hatte sich tiefergelegt. Er hatte sich jenem Wechselspiel
von Heimat und Fremde, von Beisichsein und AuBersichsein
ausgesetzt, das gdngige Erfolgsrechnungen des Lebens als

Unsinn unkontrollierter Leidenschaft deklarieren. Es seil
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wahr (besser: richtig), rdumt van Gogh ein, indem er
in neuem Blickwechsel sich von den Anderen her sieht,
daB man zu ihm kein "Vertrauen" hat, wahr, daB die
"Geldangelegenheiten im traurigen Zustand sind", wahr,
"daB die Zukunft nicht wenig dilister ist™, wahr, daB er
"mehr hitte leisten k&nnen", wahr, daB er zum Brotver-
dienen "Zeit verloren habe", wahr schlieB8lich, daB die
Studien, die er in "t#tiger Melancholie"betrieb - selbst
diese - in einem"verzweifelten Zustand"sind. Das alles
sei wahr, also zutreffend festgestellt im Blick auf den
AuBenseiter, dem Isolé. Aber berechtigen diese "Wahr-
heiten" zum Schuldspruch der Untauglichkeit? Dagegen
k&mpft van Gogh entschieden, wenn auch fir die Anderen
sicherlich mit wenig {iberzeugenden Argumenten. Er will
weitermachen in seiner "t#tigen Melancholie":'"weiter-
machen, weitermachen". Da ist die Frage nach dem "Ziel"
dieses léidenschaftlichen, unsinnigen Weitermachens
selbstverstindlich nicht fern, nicht fern bei dem be-
sorgten"fremd gewordenen” Bruder und schon gar nicht
bei dem abrechnenden Chor der Insider. Was aber kann
van Gogh darauf sagen, er, der die nicht berechenbare
Selbstfremdheit in sich selbst nur zu gut kennt? Er
kann nur hoffen - hoffen mit dem Satz:" dieses Ziel
wird bestimmter, gewinnt langsam aber sicher mit der
Zeit schirfere Umrisse - wie der Entwurf zur Skizze,
die Skizze zum Bild wird, in dem MaBe, wie man ernst-
hafter arbeitet und die zundchst unbestimmte Idee, den
ersten flichtigen Gedanken mehr erforscht und durch-
dringt, damit er feste Form annimmt." Das war dem Chor
der Insider und wohl auch dem besorgten und befremde-
ten Bruder sicherlich zu vage - aber: es war wahr-

haftig.
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IT

Ohne Zweifel: Dem Brief aus der Borinage eignet eine be-
stimmte Dramatik - jene Dramatik, die jedem Bemiihen um
radikale Selbsterkenntnis anhaftet, von der Nachdenkliche
und Erfahrene immer schon gewuBt haben, daB sie eher einer
"H51llenfahrt" als einer "Himmelfahrt" gleiche. Es ist die
Dramatik, die bewegt wird durch die gelebte, aufscheinende
Differenz von Selbstkenntnis,  die ihrer selbst sicher zu
sein scheint, und jener Selbsterkenntnis, die das Selbst
nicht vor sich, sondern in sich hat: in sich aber als
offene Frage, als Frage, die jede zuversichtliche Ant-

wort {iberholt und die doch von irgendeiner, einer melan-
cholischen Zuversicht nicht abl&B8t. Wer bin ich? Wozu bin
ich tauglich? So fragt van Gogh in dieser Existenzapologie
eines wesenhaften AuBenseiters. Und er h&lt diese Frage
durch gegen die Bereitwilligkeiten seiner Umgebung, ihm
deren Beantwortung nicht nur mit gewisser, sondern auch

mit zuvérléssig qualifizierender Einschdtzung abzunehmen.
Dem Rentner-Image der AuBeneinschdtzung, die van Gogh
keineswegs arrogant, wohl aber in kritischer Nachdenklich-
keit konstatiert und rekonstruiert, stellt er seine Selbst-
einschitzung gegeniiber, die allerdings den Nachteil hat,
sich weder allgemein verst&ndlich machen noch mit einer
Zukunftsvorstellung operieren zu kdnnen, die der Befremd-
lichkeit und Befindlichkeit des AuBenseiters sozialen Kredit
einzurdumen vermdchte. Das kohstrastierende Spiel zwischen
Selbsteinschdtzung und Fremdeinsch&tzung wird tatsdchlich
dramatisch bewegt durch eine fortlaufende, sich vertiefende
Inkongruenz der Bilder, die van Goghs H6llenfahrt der Selbst-
erkenntnis aufzudecken, zu entschliisseln und dem Fremden

wie dem befremdeten Bruder né&her zu bringen sucht.
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Das taktische Schema, das van Gogh dabei verfolgt, ist
der unermiidlich wiederholte Blickwechsel: Er sieht sich
von anderen her als Fremder und er sieht die Anderen als
Fremde von sich her - wohl in der zundchst zweifelnd-ver-
zweifelnden Hoffnung, es mdge ihm gelingen, den Bruder in
diesen Blickwechsel und seine Tiefen einzubeziehen, also
auch ihm das Fremdwerden im Anderen und das Selbstwerden
im Fremden - d&en Vollzug tdtiger Melancholie zuzumuten.
Wahrhaftig: eine Leidenschaft, die "Leiden schafft".

Die Technik des Blickwechsel, des Sich-von-dem-Anderen-
her-Sehens und die Aufforderung an die Anderen, ebenso

zu verfahren (das, was Soziologen das "taking the role of
the other" nennen) und die damit verbundene Erwartung der
Verstidndigung, (die gegenwdrtig so hoch eingeschétzt wird),
kommen indes an deutliche Grenzen, wenn, wie im Falle des
"existierenden" und nicht nur reparabel devianten AuBen-
seiters, dieses Prinzip des sich austauschenden Blickwechsels
des Andersseins im Anderen zwar bestdtigt, aber nicht ver-
mittelt. Dann droht die Erwartung der Verstd@ndigung umzu-
schlagen, und zwar in eine vielschichtige Praxis der Macht,
die - offen oder geheim - auf Konsequenzen oder Mustern
beharrt und, Jje grdBer die Verstehensprovokation, um so
nachdriicklicher auf das Allgemeine - und seil es nur in
seinen JuBerlichen Attributen - pocht. Dieser Mechanis-

mus ist bekannt. Bekannt ist auch die Reaktion der iber-
raschten Provokateure: Anpassung, Emigration in die Un-
auffidlligkeit, offener oder verdeckter Widerstand. Anders
gesagt: Die provozierende Wahrhaftigkeit kann sich entwe-
der in Kompromissen oder in einem Scheinfrieden adjustieren
oder sie kann sich — hochgef&dhrdet - aufs Spiel setzen.

Van Goghs Reaktion (es ist im Grunde keine Reaktion, son-
dern eine existentielle Antwort im Vollzug radikaler Selbst-

erkenntnis, die den Chor der Anderen iiberfordert) ist - wie
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gezeigt - die "t&tige Melancholie". Das heiBt: kein resig-
natives Pathos, keine innere und nach auBen angepalte
Emigration, sondern das, was man eine "Lebensautodidaktik"
nennen kann, die sich aus der in Blickwechseln erfahrenen
Inkongruenz der Bilder ohne Aufdringlichkeit, aber gquédlerisch
ihren Weg sucht: den Weg beharrlicher Selbsterkenntnis, die
die Apathie passiver Melancholie abstreift und - auf eigenes

Risiko und mit.eigener Hoffnung - "weitermacht”.

Aber das Ziel? Van Gogh {iberldB8t sich keinen Illusionen.
Es gibt ein leeres Weitermachen, es gibt ein Weitermachen
in den Konventionen akzeptierter Lebensmuster und Berufs-—
bilder, und es gibt ein Weitermachen, das weder leer noch
akzeptiert ist, das weder auf Godot wartet noch auf das
Warten verzichten kann, weil es Godot kennt: Es ist ein
Weitermachen, das man ehemals allzu pathetisch als Weiter-
machen im Vertrauen auf die "innere Berufung" bezei cinete.
Van Gogh hitte wohl Bedenken gehabt, dieses "groSBe Wort"
auf sich anzuwenden. Es ware ihm zu anspruchsvoll er-
schienen, zu erhaben, und vor allem zu ungenau - vielleicht
auch zu selbsttiuschend, weil eingerdumte Berufenheit die
Selbstverklirung derjenigen zul&d8t, die folgenlos in den
Olymp der "groBen Geschichte" iiberweisen, was erdnah zu
viel Unruhe stiften kdénnte. Also argumantiert van Gogh
seinem Bruder gegeniiber auch nicht mit Weitermachen "aus
Berufung", sondern sein Weitermachen ist zutiefst frag-
lich-fragendes Weitermachen: ein Weitermachen auf der
Suche nach der Eigenniitzlichkeit, die niemand vorzeich-
nen und vorschreiben kann - nicht einmal van Gogh sich
selbst. Er weiB nur, welche Wege ihm verschlossen sind;

er weiB nicht, welche sich ihm er&ffnen werden. Diese
Situation des zweifelnden Weitermachens, die am Sinn des
Zweifelns, an seiner "Tauglichkeit” und "Niitzlichkeit"

festhilt, ohne beides zu kennen: sie kann auf den ziel-
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gewissen Anderen nur suspekt wirken, denn er sieht nicht,
worauf das hinausliuft. Er sieht nur die Diffusion Inkonse-
guenz; und was fiir van Gogh "der unentgeldliche Lehrgang
der groBen Hochschule des Elends" ist, muB ihm - dem arri-
vierten Anderen - als selbstverschuldetes Ungliick erschei-
nen. Und wo der Andere den ebenso unmoralischen wie uner-
wachsenen Verzicht auf Selbsttreue, auf Kenntlichkeit durch
Wiedererkennbarkeit erblickt - "Du hast Dich sehr ver-
indert, Du auch bistnicht mehr derselbe" - da hat der
irritiert Weitermachende dem nichts entgegenzusetzen als
eben jenen wahrhaftigen Willen zu sich selbst, der ihm

moralisch und wohl auch pddagogisch abgeSprochen wird.

Nun k&nnte man"kommunikationstheoretisch"und"kommunika-
tionslogisch” den Brief van Goghs aus der Borinage als Zeug-
nis einer verungliickten "Interaktion” bezeichnen - und
vielleicht weitere Interaktionen empfehlen, um - méglichst
"herrschaftsfrei” - zu einem die Entfremdungen iberwinden-
den Konsens zu gelangen. Jedoch: Es ist filiglich zu be-
zweifeln, ob bei giinstigeren Gesprdchsbedingungen, die

im {ibrigen in Briefwechseln wohl immer etwas "verzerrt"
sind, die Entfremdungen und Befremdungen zwischen van

Gogh und seinem Bruder einvernehmlich zu vermitteln und

am Ende aufzul&sen wiren. Mangelnde Diskursbereitschaft
kann auf keiner Seite unterstellt werden. Wohl aber ist
die Differenz zwischen der Allgemeinheit der Wahrheiten,
die im Befremden des Bruders zum Ausdruck kommen und die
‘von ihm durchaus in persdnlicher Uberzeugung vertreten
werden, und der Besonderheit der Wahrhaftigkeit, die van
Gogh flir sich in Anspruch nehmen mu8, allzu groB8,als da8
es mdglich widre, sie als Ausrdumung von MiBverstdndnissen
zu {iberbriicken. Der Blickwechsel, den van Gogh selbst

praktiziert, gleichsam als Interaktion der wechselseitigen
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Hinsichten, dieser Blickwechsel fiithrt nicht zur Aufhebung
der Differenz zwischen den beiden "Fremden". Im Gegen-
teil: Er treibt die Verstehensgrenzen nur noch stdrker
hervor. Es bereitet van Gogh keine Schwierigkeiten - davon
zeugt der ganze Brief -, sich "objektiv" von den Anderen
her zu sehen und sich in ihre "Verstehenslage" zu ver-
setzen. Aber vom Beginn des Briefes an weiB er - deshalb
sein Zdgern, ob dieser Brief {iber den Dank fiir das Geld-
geschenk hinaus {iberhaupt sinnvoll ist -, daB das Sich-
Hineinversetzen in den Anderen wie die reversible Bereit-
schaft des Anderen, dasselbe zu tun, nicht in der Objekti-
vitit eines allseitigen Sinnverstdndnisses enden wird.

Und die Differenz zwischen Selbstheit und Andersheit

tritt immer entschiedener hervor, je verstdndlicher der
Bruder sich dem Bruder machen mdchte. Eine geradezu drama-
tische und unheimliche Dialektik bestimmt die Grundinten-
tion und den Grundton des Briefes. Je mehr es van Gogh
darauf anlegt, sich vom Bruder her und fiir ihn verstdnd-
lich zu machen, je mehr er zu verstehen sucht, desto tie-
fer wird der Graben zwischen den objektiven, den "allge- .
meinen" Verstehbarkeiten und dem, was sich diesen Objekti-
vititen entzieht und doch zu sagen wdre. Und der Aufbruch,
das Aufgehen der Differenz gerade im entschiedenen Willen,
sich vom Anderen her zu sehen und fiir ihn auszusagen, sich
ihm genau mitzuteilen, bedroht schlieBlich jede substan-
tielle Briicke: auch die Briicke zur eigenen "Identitdt".
Jetzt bleibt in der Tat nur noch das Paradox. Es bleibt
die Selbst- und Fremdzumutung solcher Aussagen wie:"ich
bin eine Art Gliubiger in meinem Unglauben, und obwohl

ich mich. verindert habe, bin ich derselbe." Hier wird
eine Differenz zwischen dem Mitteilbaren und Nicht-Mitteil-
baren (die Differenz, die Kierkegaards Lehre von der
"indirekten Mitteilung" zu denken versuchte) geradezu
handgreiflich. Die Lage "giéubig im Unglauben" charakte-
risiert die gelebte Unterschiedenheit im Horizont des
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Glaubens. Wie kann jemand zugleich gldubig und nicht
gliubig sein? Die Aufl8sung dieses Widerspruchs leistet
keine iibliche Logik. Der objektive Sinn des Paradoxes ist
fiir den "Nachvollzug" in der Tat nicht mehr erreichbar.'
Es gibt gar keinen objektiven Sinn. Der gl&dubige Un-
glidubige ist in keiner Kirche "unterzubringen" (was van
Gogh im {ibrigen genau weiB). Er ist aber deshalb weder

in der Kirche noch in der Logik des Allgemeinen (und der
Allgemeinheit) einzuholen, weil er nur in der Differenz,
im gelebten Widerspruch, in der durchlittenen und fir
sich selbst aufgeschlossenen Unterschiedenheit seinen
hellsichtigen Bezug auf Menschen und Dinge hat. Das ist
fiirwahr keine angenehme Lage, so wenig angenehm, wie die
Lage desjenigen, der seine Selbigkeit nur in der Verdnde-
rung und der seine Venénderung nﬁr als Selbigkeit zu den-
ken und zu leben vermag. Auch das ist die Selbst- und
Fremdzumutung eines Paradoxes - etwas, das gegen die All-
gemeinheit des Meinens ist. In einer Oberflidchensicht
148t sich zwar leicht sagen: Jeder Mensch &ndert sich und
bleibt dabei doch "irgendwie" derselbe. Die Verdnderung
erscheint dann als Zugestdndnis einer Variation von we-
sentlichen IWarianten: als die Variation éines jederzeit
erkennbaren Grundthemas. Das Grundthema ist stabil, die

. Variation besorgt die mehr oder weniger entwickelte Kunst
der Lebensfiihrung, die im lbrigen auch Wandlungsgesetzen
unterliegt. Bei van Gogh aber hat der Zusammenhang‘von
Selbigkeit und Anderssein eine andere Radikalitdt als
diejenige einer bloB8 eingerdumten Variation. Verdnderung
und Selbigkeit verspannen sich gegenseitig in einer tie-
fen Provokation der Existenz. Sie stellen sich wechsel-
seitig in Frage. Und nur im Hinblick auf diese Fraglich-
keit vermitteln sie sich zu der gudlenden Frage: "Wozu
kénnte ich tauglich sein?" Verd&nderung als Variation von

Selbigkeit (und SelbstgewiBheit) hat mit solchen Fragen
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wenig Probleme. Es gibt die objektiven Tauglichkeiten fdr
etwas, an das man sich - im Zweifelsfall - halten kann.
Verdnderung als auf Dauer gestellte Selbstfraglichkeit,
als das gelebte Paradox gleichzeitigen Seins und Nicht-
seins, als permanent sich durchschneidende Selbigkeit

kann nur auf die Xraft vertrauen, die - im Paradox frei
gesetzt — ihr Ziel fiir die Tauglichkeit findet. Er seil
derselbe geblieben, beteuert van Gogh, wie er auch eigent-
lich mehr konstatiert als beteuert, daB er auch im Un-
glauben gldubig geblieben sel.

Aber der Blickwechsel, der fiir den Bruder, der fiir die
Anderen erforderlich gewesen wdre, um diesen Ruf aus

der Differenz wahrnehmen und vielleicht best&dtigen zu
k6nnen: dieser Blickwechsel hatte einer Existenzkrise der Andereh
bedurft, um vollzogen zu werden, und zwar einer Existenz-
krise, die sich nicht an vorgegebenen Krisentheorien
hitte re-orientieren k&nnen. Da indes van Gogh nicht

mit #hnlichen Erfahrungen rechnen konnte und sicherlich
auch nicht rechnen mochte, wird er seinen briliderlichen
Brief mit einer splirbaren Resignation abschlieBen, nam-
lich mit dem im Grunde bestlirzend dlirren Reslmee:

"Wir sind nicht weit voneinander entfernt und haben
vielleicht in gewisser Hinsicht verschiedene Anschauungen,
aber nichts desto weniger koénnte zu gegebener Stunde

eines Tages einer dem Anderen einen Dienst leisten."”

Der Rlicksprung in diese kalte Fdrmlichkeit sagt viel:

mehr jedenfalls als seine Einschdtzung im Sinne eines
miBgllickten Kommunikationsversuchs, der bei Gelegenheit

zu wiederholen wére.
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III

Man kdnnte meinen, es sei letztlich eine Attitiide des Herois-
mus, eine Art existentialistischen Trotzes, in die sich

van Gogh in seiner Hﬁllenfahrt der Selbsterkenntnis "ver-
steift". Deshalb miisse ein Sturz ins Bodenlose unabweis-—

bar sein - ein Sturz, der die wertlos werdende Individuali-
tit schlieBlich verschlingen und die Reste ihrer Substantiali-
tit zerstdren werde. Der AuBenseiter van Gogh wilirde gleich-
sam so weit nadch auBen riicken, daB ihm selbst der Andere
nicht mehr als Anderer erkennbar sein wirde. Der leiden-
schaftliche Mensch - jenseits aller Vermittlungen - miisse

in der Logik weiter aufbrechender Differenz im Absolut-
werden seiner Fremdheit mit Notwendigkeit verglihen. Im
Gegensatz zur "Evidenz" solcher Erwartungen ist aber fest-
zuhalten: Van Gogh ist weder ein Solipsist,noch dessen
"pathologischer" Bruder: ein Autist mit entsprechend maso-
chistischen Tendenzen. Noch in der verstummenden Rede der
Konventionalitdt - vielleicht k&énnte "eines Tages einer

dem anderen (dennoch) einen Dienst leisten" - gibt es

bei. van Gogh ein merkwiirdiges Vertrauen, das auf eine ande-
re Sprache setzt, als es diejenige verbal eingeschliffenen
Redeaustauschs ist: auf die Sprache der Liebe. Diese Sprache
- oder. vielleicht besser: dieses Medium - der Liebe hialt
.van Gogh in diesem Brief gleichsam schwebend iiber den Ab-
grund, der sich in der Radikalitdt seines AuBenseiter-

tums auftut. Selbstverstdndlich hat die Liebe, die da be-
schworen wird, auch ihre Wurzeln in christlicher Tradition
und in christlichem Herkommen. Und sie ist doch wieder

ganz anders, gewissermaBen energischer und energiereicher,
als es christliche Tradition und Dogmatik einrdumen mdchten.
Vor allem: Sie hat einen universalen und durchaus skepti-

schen Horizont, sie ist tatsidchlich "subversiv", unter-
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grabend und insofern gar nicht konventionell. Es ist eine
Liebe, die sehend und hérend werden will: also nicht die
Praxis dumpfer Sympathie oder durch Konventionen appro-
bierter und kanalisierter N&chstenliebe. "Das beste
Mittel, um Gott zu erkennen", so sagt van Gogh an ent—
scheidender Stelle, sei "viel zu lieben". Auch das

klingt zundchst wie eine konventioneile Banalitdt, wie
eine abgeschliffene Sentenz. Dieser Beiklang verliert
sich, wenn man beachtet, daB van Gogh gegenstandsunab-
hingig von dieser Liebe fordert, sie misse "mit einer
hohen und innig ernsten Sympathie iieben", wenn man
sieht, wie er diese Sympathie im Zusammenhang bringt

mit "Wille und Intelligenz" und ferner mit der Forde-
rung, danach zu "trachten, eingehender, besser und mehr
zu wissen." Das Wesen dieser Liebe liegt also in ihrer
zunehmenden Hellsichtigkeit und nicht etwa in der baren
Akzeptanz dessen, was sie vorfindet. Die einsichtige Lie-
be, in der Gott allein auszuweisen ist und sich erweist,
ist also ein durchaus selbst- und fremdkritisches Medium.
Mit der Option fiir diese Liebe hat van Gogh die Ebene
reiner Emotion und "emotionalen Austauschs" ldngst ver-
lassen - vielleicht ist sie sogar weiter entfernt, als
er es sich selbst eingesteht. Und diese skeptische, miB-
trauische Liebe, die Sympathie aus dem Gegensatz will,
wird schlieBlich zur einzigen Form wahrhafter Selbstbe-

lehrung auch und besonders iber Gott.

Als immanente Lehre der "Hochschule des Elends" hatte

van Gogh in den &rmlichen und erbdrmlichen Arbeiter-
vierteln rings um die Kohlenschéchte der Borinage die
skeptische, die sp#dhend aufmerksame Liebe gelernt. Er
hatte tatsichlich in diesen Lebens- und Uberlebens"kursen",

die einem empfindlichen Evangelisten wohl die Sprache ver-
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schlagen kbnneh, mit leidenschaftlicher - bis zum "Un-
sinn" leiderschaftlicher? - Selbsthdrte auf die Dinge
"geachtet", mit jenem Achten, das Aufmerksamkeit und
Achtung miteinander verbindet. Er hatte die Gruben und
Grubenarbeiter gezeichnet: die Eindriicke, die ihn hier
"yeichneten"” sich selbst mit dem Zeichenstift gezeigt.

Er hatte sein Prinzip t#tig liebender Melancholie bis

zur Selbstvergessenheit praktiziert. Er hatte das Horen
und Sehen in der Tat gelernt,(wie er zuvor das Lesen
gelernt hatte). Vor allem: Er hatte "mit s e inen
Augen gesehen und mit s e i n e n Ohren gehoért".

Was der Brief in der grammatischen Form des Potentialis,
der nur angenommenen M8glichkeit, gegeniiber dem Bruder

zu Wort bringt, war fiir ihn - Vincent van Gogh - langst
Realitit. Er verstand sich also auf dieses achtsam lie-
bende Hdren und Sehen - vor allem auf das Sehen, das

die skeptisch vertrauende Liebe zu einer sublimen Leiden-
schaft erhebt. Und er verstand sich auch auf das Nach-
denken iiber das Gesehene und Gehdrte - wenn man so will:
auf das Evangelium des Elends, das mit "Intelligenz und
Willen" studiert sein will, mit einer "ernsten Sympathie",
die eben nicht ausschlieBt, daB das Evangelium des Elends,
das an den "Hochschulen des Elends" gelehrt wird, nicht
deckungsgleich ist mit dem Evangelium der Liebe, fiir
dessen Exegese sich die Absolventen der theologischen
Akademien zustindig halten. Wieder kommt ein Paradox

zum Vorschein: das Paradox der "frohen Botschaft des
Elends". Dieses Paradox enthdlt doch eine Hoffnung, nam-
lich diejenige, daB die ausgehaltene Farbe des Elends,
dessen ausgehaltener "Ton", und zwar umgesetzt in un-
beirrbares und beharrliches Nachdenken, Liebe entbinden
und nicht nur predigen kénnte. Sie wédre dann der realisti-
sche, weil an den Sachen selbst gelduterte Traum von

einer Gottheit, von der man "vielleicht mehr lernen ...
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als sagen konnte”.

Freilich, der Grenziibergang zu einer Utopie ist hier er-
reicht. Und van Gogh weiB es. Die intelligente, die sehen-
de, die hinhdrende, die ungléubig—gléubige Liebe ist wohl
doch die Liebe eines AuBenseiters als Tr&dumer. Der Lieben-
de als Gegner - als Gegner derjenigen, die nicht mit
eigenen Augen sehen und nicht mit eigenen Ohren h&ren und
die nicht einmal mit eigenen Gedanken nachdenken kdnnen -,
der Liebende iiberdies als Gegner seiner selbst, der sich
im Anderen aussetzt und aufs Spiel setzt, der sich nicht
preisgibt, um danach seiner selbst um so gewisser zu sein -
dieser Liebende muB als Tagtrdumer erscheinen. Van Goghs
Ehrlichkeit und Metaphorik ist kriftig genug, um auch die-
se Situation zu erfassen. Er spricht vom "Brunnen" und

er spricht vom "K&fig". "Brunnen" und "Kdfig" aber sind
keine dekorativen Bilder, sondern Existenzgleichnisse
einer AuBenseiterexistenz, die sich nur noch iber Gleich-

nisse "aussagen" kann.

Uberhaupt, die Gleichnisse: Sie sind auf existentieller
Tiefenebene des Lebens gewissermaBen letzte Mdglichkeiten
der Verlautbarung und Kontaktnahme. Wie ein (melancho-
lischer) Prophet in eigener Sache appelliert van Gogh

an dié elementare Gleichheit, die jedes Gleichnis, in

dem es vergleicht, voraussetzt. Es ist also keine rheto-
rische Uberzeugungsfinte, wenn der bibelkundige Evange-
list seine Situation ins Gleichnis bringt. Um die Be-
deutung dieser Gleichnisse - etwa des Brunnen-Bildes

oder des Kifig-Bildes — wvoll absch&tzen zu k&énnen, um

sie als AuBenseitersprache und -vermittlung einzusehesny
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werden: Es gibt verschiedene Gleichnis-Bilder, deren sich
die Sprache - vielfach unmerklich, weil sehr selbstver-
sté&ndlich - bedient. Es gibt das dekorative Gleichnis,

mit dem eine Uberzeugung suggestiv wirbt - so etwa, wenn
man vom "Silberrand der Hoffnung" spricht, der am Ende
eines dunklen Wegs aufscheint. Wie gesagt: dieses dekora-
tive Gleichnis wirbt, indem es dem Gedanken nichts hinzu-
fiigt, ihn aber mit emotionalisierender "Ansprache" verbin-
det. Man nennt solche dekorativen Bildgleichnisse daher
auch "ansprechend”. Eine andere Funktion hat das didaktische
Gleichnis der lehrhaften Erzdhlung - in der Bibel etwa die
gleichnishafte Erz&hlung von den "térichten Jungfrauen”,
die sich nicht vorausschauend genug auf die Ankunft des
Herrn vorbereiteten und denen daher das Licht ausging.
Didaktische Gleichnisse solcher Art wollen belehren, in-
dem sie das Gefdlle zwischen dem eigentlichen Sinnkern
einer (zumeist weltanschaulichen) Lehre und dem alltdg-
lichen Leben der zu Belehrenden konkretisierend und durch
konkrete Veranschaulichungen iiberbriicken. Auf dem Wege
solcher Uberbriickung kann sich die Lehre so unauffdllig

- verallgemeinern und verbreiten, daB8 ihr eigentlicher Sinn-
kern nicht mehr wahrgenommen wird. Hier k&nnte man an die
didaktische Gleichnisrede vom "verlorenen Sohn" denken,
die, in allgemeiner Verwendung den mehrschichtig christ-
lichen Sinn kaum noch erkennen 1&8t. Die didaktische In-
tention hat hier tatsdchlich umfassend gewirkt. Eine wie-
derum andere Art von Gleichnissen - neben dem dekorativen
und dem didaktischen Gleichnis, die ibrigens auch inein-
ander ibergehen kénnen (das didaktische Gleichnis kann

zum dekorativen "absinken") - ist das metaphysische Gleich-
nis. Dieses findet man in vielfacher Hinsicht "beispiel-
haft" im platonischen H&hlengleichnis. In diesem werden
ein Naturphd@nomen (das Licht) und ein Gedanke (der Ge-
danke der héchsten Wahrheit der IDEA TOU AGATHOU)
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spekulativ miteinander verbunden: es wird eine Ur-Gleich-
heit von Licht und Wahrheit angesetzt, die alle endlichen
Verhdltnisse durchmidchtigt und sie in der Bewegung eines
gestuften Aufstiegs zur ewig-einen Wahrheit verbindet.
Von ganz anderer Art aber ist das existentielle Gleich-
nis, wie es in dem Brunnen- und Kidfig-Bild van Goghs her-
vortritt. Denn dieses existentielle Gleichnis ist nicht
dekorativ-illustrierend. Um das sein zu kénnen, miiBte

das Verstehen im Eigentlichen gesichert sein. Ein Konsens
in der Sache miiBte van Gogh und seine Gleichnis-Adressa-
ten miteinander verbinden. Dann kdnnte er auf dem Grunde
dieser Ubereinstimmung bildhaft (bild-und gleichnis-
rhetorisch) illustrieren und demonstrieren, was Jjeder-—
mann kennt und weiB. Das existentielle Gleichnis ist auch
nicht Mittel belehrend-veranschaulichender Lehre, die
ihres Sinnkerns v6llig sicher ist und der es nur auf Kon-
kretisierungen eines an sich abstrakten und komplexen Lehr-
gehalts ankdme. Mit anderen Worten: Das existentielle
Gleichnis ist nicht Mittel einer didaktischen Strategie
zur Aufhebung von Ahnungslosigkeit und zur Einebnung

der Differenz zwischen Wissenden und Nicht-Wissenden.

Und schlieBlich ist das existentielle Gleichnis auch

kein metaphysisch-spekulatives Bild, das eine philoso-
phische Gesamtansicht von Wahrheit und Welt in die
Einheit einer ewigen Sinnklammer verfugt - in die Ein-
heit einer Sinnklammer, in der es keine prinzipiellen
AuBenseiter (nur Unbelehrte und vielleicht Unbelehrbare)
gibt. Vielmehr: Das existentielle Gleichnis, das sich

in der Lage der Selbst- und Fremduneinholbarkeit for-
muliert, hat alle Merkmale eines "Entwurfs" oder eines
"Rufs". Das heiBt: es ist eine Weise des riskanten Appells,
der aus der erfahrenen Differenz zwischen Existenz und
sicher verbilirgtem (religi®sem, metaphysischem, welt-

anschaulichem) Sinn ein Verstehen des Nicht-Verstdnd-
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lichen reklamiert und zwar ohne sich in irgendeiner
substantiellen Sicherheit wiegen zu k&nnen - um das

noch einmal zu unterstreichen. Das existentielle Gleich-
nis ist also weder illustrierend, noch didaktisch ver-
anschaulichend, noch metaphysisch spekulierend - es ist:
evozierend. Es ruft etwas aus seiner verschatteten, ver-
borgenen Evidenz hervor. Weil diese aber verschattet,
nicht sichtbar, nicht einmal gewiB ist, kann das existentielle
Gleichnis nicht direkt ansprechen: weder den Partner (den
Anderen) noch die Sache. Es kann seine Hoffnung nur auf
eine sachliche und mitmenschliche Resonanz setzen, ohne
diese irgendwie erzwingen zu k&nnen. Oder anders gesagt:
Das existentielle Gleichnis kann Ausdruck einer Revolte,
nicht aber einer sach- und selbstgewissen Revolution sein.
Um zur Revolution werden zu k&énnen, bediirfte es eines
klaren Themas, einer - noch in der Metapher - eindeutigen
Sprache. Was sich aber im Horizont existentieller Gleich-
nisbilder bewegt, ist immer an der &uBersten Grenze des
Verstummens, des Unsagbaren. Genauer gesagt: Es verlaut-
bart sein Verstummen, indem es darin etwas evident werden
14Bt, was sich direkter oder dechiffrierbarer Rede ent-
zieht. Bei van Gogh ist das die "ernste Sympathie", die
"tdtige melancholische Liebe", die irritierte und dennoch
unbeirrte, die paradoxe zuversicht1Pdie von allen Seiten
bestdtigte Aussichtslosigkeit seiner Weise der Liebe und

seiner Weise des Lebens, seiner "Existenz".

Genau betrachtet sind es vier existentielle Gleichnisse,
in denen van Gogh dem Bruder und sich selbst seine AuBen-
seiterlage zu vergegenwdrtigen sucht - {iber die immer
tiefer erfahrene Differenz hinweg und in wahrhaft aus-
sichtsloser Position. Da ist einmal das - schon genannte -
Existenzgleichnis vom Brunnensturz des Tr&umers, dann das

Gleichnis vom Spielball zielbewuBter Zerstreuung, ferner
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das Gleichnis vom freiwilligen und unfreiwilligen Tage-—
dieb und schlieBlich - alle vorhergehenden Gleichnisver-
gleiche zusammenfassend - das Gleichnis des. Vogels im
Kd4fig. Alle diese gleichnishaften Bilder gruppieren sich
um die Frage der "Existenzberechtigung". DaB van Gogh
indes diese Frage nicht nur als blirgerliche Selbstver-
stdndlichkeit hért und in Frage stellt, sondern sie als
Frage nach dem Sinn seiner Existenz akzeptiert, indem er
sie mit der "Tauglichkeit" seines Lebens verbindet, gibt
schon einen ersten Hinweis auf die existentiale Proble-
matik, die sich fiir ihn mit dem Thema "Existenzbe-
rechtigung" verbindet. Die Frage nach seiner Existenz-
berechtigung bewegt sich fiir ihn also von vornherein auf
einer tieferen Ebene als auf derjenigen einer beruf-
lichen Versorgung und eines f&lligen biirgerlichen Tributs.
Aber, das ist entscheidend: Auf der tieferen Ebene, auf
der sich die alltiglich-banale Frage nach der Existenz-
berechtigung mit derjenigen eines Rechts auf Existenz
verbindet, greift van Gogh in seinen Gleichnisentwilirfen
weder zu metaphysischen noch - was sicherlich ndher-
l4ge - zu religidsen Bildern. Er rechtfertigt sein uto-
pistisches Tr&umertum melancholisch t&tiger Liebe nicht,
wie vielleicht zu erwarten wire, mit dem Hinweis auf die
Geschdpflichkeit alles Lebendigen oder mit der Anspielung
auf diejenigen, die "nicht s&den und nicht ernten” und
doch erndhrt werden; er spekuliert sich auch nicht gleich-
nishaft in den Sinn einer Ordnung, die auch seine Trdumer-
existenz umfassen kd&nnte. Kein Wort von der Gnade einer
Vorsehung,-die die Legitimation seiner Existenz am Ende
iilbernihme und keine selbstgefdllige spekulative Recht-
fertigung seines AuBenseitertums, die den Riicken frag-
licher Existenz metaphysisch stdrkte. Dagegen die Gleich-
nisbilder einer niichtern-vagen Hoffnung: Der "Trdumer",
der in einen Brunnen stiirzt - "... aber nachher steigt

er wieder empor, sagt man". Das heiBt: Wer in die Tiefe
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des "Gutdenkens" und "vVieldenkens" f&llt, kann sich
daraus auch wieder erheben - freilich als ein Anderer

den Anderen. Das Bildgleichnis von der Spielballexistenz,
das - wiederum ein Paradox - "zerstreute Geistesgegen-
wart" zeigt, schlieBt in der Frage der Existenzberechti-
gung einen Zusammenfall von Kontingenz und Sinn ebenfalls
nicht apriori aus, wie es ihn allerdings auch nicht apriori
einschlieBt. Sind nun diese beiden Existenzgleichnisse
einer AuBenseiterexistenz wie zwei Auftaktphasen in einer
Gleichnissequenz, so bedeutet der Ubergang zur Doppelge-
stalt des "Tagediebes" die entscheidende Gleichnispoin-
tierung. Der Tagedieb - selbst schon eine metaphorische
Figuration - wird in einer Gleichnissteigerung, und zwar
in seiner Existenz als "Tagedieb wider Willen" zum Vogel

im K&fig erkléart.

Das Gleichnisbild vom Vogel im K&fig ist ein bekannter Bild-
topos. Man spricht vom Leben im "goldenen Kd&fig" und meint:
ein Leben, das sich um die Not seiner Selbstsorge nicht
bemiihen muB, das erhalten wird, indem es ausgehalten wird,
das - je nach Beobachterstandort - beneidenswert oder
ungliicklich ist. Wer nicht im Kifig ist, muB sich um

sich selbst sorgen, aber er ist - aus der Sicht des
Kiéfiginsassen - ebenso unfrei wie offenbar nlitzlich in

der Arbeit seiner Selbstsorge. Deren Aufgabe nimmt ihm

die Frage der Tauglichkeit ab: Er ist tauglich, fir sich
selbst zu sorgen, und sieht doch in sorgender Erflillung
seiner Existenzberechtigung auch wiederum eine Ein-
schrinkung der Freiheit, um die ihn der Gefangene be-
neidet. So kann man sagen: Das Verhdltnis zwischen dem
Gefangenen im Kifig und den T&tigen "drauBen" ist - je
nach Standort und Betroffenheit - ein Verh&ltnis nitz-
lich eingeschrédnkter Freiheit zu einer unniitzen offenen

Freiheit, die keine Chance hat, sich zu realisieren oder
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zu legitimieren. Die nutzlose Sorgenfreiheit des Gefangenen
im goldenen Kéfig seiner ausgehaltenen Existenz kann, so-
fern der Gefangene seine Gefangenschaft realisiert, ihn
durchaus zum Wahnsinn treiben - besonders dann, wenn er

die Frage nach der Existenzberechtigung (um die es van

Gogh geht) mit dem Problem der Tauglichkeit flir das Eigen-—
.leben und Miteinanderleben verbindet. Die Drohung des Wahn-
sinnigwerdens wird sich aber um so mehr steigern, je weni-
ger der Gefangene damit rechnen kann, durch einen Ausbruch
aus dem Gefingnis oder durch seine "Freilassung"” die Chance
zu haben, es "wie die Anderen zu tun". Denn, so verrdt der
Brief an entsprechender Stelle, eine Rlickkehr zu den Ande-
ren, ein Aufgehen und Untertauchen in die Lebensformen
akzeptierter Normalitdt und im Rahmen iiblicher Tauglich-
keiten wire dem freigelassenen Gefédnignisinsassen gar nicht
méglich. Er wiirde die ihn vom Leben der Anderen trennenden
Gitterstibe, auch wenn sie ihn realiter nicht mehr ein-
schrinken, immer noch in sich tragen. Der Gefangene ist
also nicht nur der Gefangene im Blick der Anderen, denen
der MaBstab ihrer Existenzberechtigung nicht zum Pro-

blem wird, sondern der Gefangene ist auch der Gefangene
seiner selbst, der von sich selbst Befangene. DaB Ge-
fangenschaft und "Befangenschaft" nicht zusammenfallen,

daB die Befreiung aus &uBerer (von aufSen konstituierter)
Gefangenschaft nicht zur Aufhebung der Selbstgefangen-
schaft fiihren wilirde, wird sehr deutlich, wenn van Gogh

im K&fig-Gleichnis den "MiiBiggdnger wider willen"

sagen und fragen ld8t: "Es ist etwas in mir, was ist

es nur?" Das ist die obgessive, die wiirgende Frage nach
einer verdeckten und verborgenen Tauglichkeit, die sich
durchaus nicht beantworten wiirde, wenn die Tore des
Kifiggefdngnisses sich in die iiberschaubaren Ebenen prak-
tisch sorgender Sozialit&t offneten. Die Gefangenschaft

und Befangenheit in der Fraglichkeit dieser Frage ist
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das eigentliche, das "offene" Gefdngnis, das van Gogh in
den Schmerz des Wahnsinns treibt. Der Vogel im Gefdngnis-
kifig wiirde eben nicht ein Vogel wie die Anderen werden,
wire er #uBerlich frei. Er wiirde auch in der &duBeren
Freiheit, in der faktischen und praktischen Akzeptanz
allgemeiner Vorstellungen um Ausweis seiner Existenzbe-
rechtigung unfrei und von- "Ahnungen" getrieben sein.
Denn die bohrende Frage nach der Existenzlegitimation
wiirde in der &uBeren Anpassung nicht verstummen. Wenn
van Gogh den gefangenen Vogel auf die Vorhaltung hin,
ihm fehle doch nichts, sagen 13B8t: "Ihr Dummkdpfe! Ich
habe alles, was ich brauche? Aber, ach, nicht die Frei-
heit, ein Vogel zu sein wie die anderen V&gel", dann
ist das nicht einfach eine Riickanklage aus der Gefangen-
schaft, die durch Offnen der &uBeren sozialen Riegel
zum Verstummen gebracht werden kénnte. Vielmehr - und
man wird hier genau hinhdren missen, um den verdeckten
Sinn der Klage zu vernehmen -: die Freiheit wird nicht
reklamiert gegeniiber den fiirsorglichen Insidern und
deren pragmatischer Freiheitspraxis. Sie wird rekla-
miert gegeniiber einem Schicksal, das den gefangenen
Vogel wesensmdBig nicht ein Lebewesen unter den anderen
seiner Art sein 14Bt. Es sind in der Tat nicht die
ZuBeren Umstinde, die den Vogel im K&fig unfrei machen,
die ihn von den anderen Artgenossen, Vorwlrfe und Ver-
dichtigungen provozierend, trennen, sondern es ist

im Grunde die Verweigerung einer Seinsweise, die den
AuBenseiter-Vogel zum Exoten seiner Art werden 1&Bt.
Nicht ein Vogel sein zu kdnnen wie die anderen be-
deutet: gar nicht vor der Chance einer Wahl vergleich-
barer Lebensgestalten zu stehen und dennoch - und um

so mehr - nach der "Existenzberechtigung" fragen zu
miissen. Haben Schicksal und Zufall den Insidern derart

die MBglichkeit eingerdumt, frei sie selbst sein zu
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kdnnen, so ist eben das dem in seinem Schicksal "anders-
artig" gefangenen Vogel verweigert. Der gefangene und
melancholisch werdende Vogel wire nur zu gern ein "Zug-
vogel", der pragmatisch frei, wissend und erfolgreich
seine Artbestimmung durchlebt. Aber gerade das ist ihm
aus dem Riicken seiner Existenz verweigert. Er mdchte sich
mit den Anderen vergleichen und vergleichbar sein. Aber
er muB erfahren, daB er sich nicht vergleichen kann, daB
ihm die Versdhnung in der Vergleichbarkeit entzogen ist.
Das Sich-nicht-Vergleichenkdnnen, das Ausfallen des "wie"
und der besidnftigenden, vielleicht sogar versdhnenden Ana-
logie stiirzt den gefangen-befangenen AuBenseiter in eine
- im genauen Wortsinn - "unvergleichliche" Fremdheit.

Er ist "vogelfrei" - aber weder so, wie es die anderen

- V6gel sind, noch in der Weise sozialen Treibguts, sondern
gegeniiber einem Geschick, das ihm die elementare Seins-
weise seiner Art vorenthilt und gegen das sich der Wille
zu einer melancholischen Hoffnung aufstemmt, die aller-
dings nichts in der Hand hat, die eingeforderte Existenz-
legitimation augenscheinlich zu erbringen. Die Anderen
aber verm&gen das nicht zu sehen, weil sie ihre Frei-
heit einer Existenz unterstellen, die sie gar nicht be-
sitzt.

Def Kern der Botschaft der Gleichnisse lautet also:
Nicht frei zu sein zur Freiheit der Anderen. Das gilt
fiir den Triumer, der in den Brunnen stiirzt. Und so
wenig dessen "Sturz" der Entscheldung seines Willens
unterliegt (denn wer stilirzt schon freiwillig?), so
wenig bestimmt der Ball, der mit den Wellen tanzt,
der "Spielball", der "umhergetrieben" wird, dartiiber,
wo und wann er den Hafen seiner Bestimmung erreicht

- sofern er einen solchen Hafen iiberhaupt erreicht.
Einzig eine bestimmte Lebenslehre der Zuversicht 1&8t

da noch hoffen, daB der Brunnensturz nicht t6dlich wird,
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sondern einem Fall in die Tiefe gleicht, aus der "man" wie-
der hervorsteigt. Und einzig diese Zuversicht, die schon
Ziige des Absurden, des credo, guia absurdum (ich glaube,
weil es widersinnig ist) - trédgt, kann dem verspielten
Spiel des Spielballs (der Leidenschaften) einen anfangs
verschwommenen, am Ende vielleicht klaren Sinn vindizieren.
SchlieBlich ist es auch diese melancholische Zuversicht,
die van Gogh die Gefangenschaft in einer unfreien Frei-
heit aushalten 1#Bt: "Es kommt auch eine Befreiung, ich
weiB es, eine verspdtetete Befreiung." Eine Befreiung
wovon und wozu? Die Antwort ist nicht eindeutig: Einer-
seits natiirlich die Befreiung von der Stigmatisierung
sozialen AuBenseitertums, aber sodann und wesentlicher
auch eine Befreiung aus dem undurchsichtigen Geschick
des Anders s e i n s , fiir dessen Zwang der Chor der
Anderen kein Verstdndnis, sondern nur die - selbst wie-
derum verstindlichen - Rituale des Tagedieb-Vorwurfs
hat. DaB van Goghs melancholische Zuversicht in die
Befreiung nicht nur auf die soziale AuBenseiterlage
abzielt, sondern vor allem auf die "undefinierbarere"
der Existenz, die aus dem Hintergrund besessen und ge-
trieben wird, wird deutlich, wenn er sagt: "Man kann
nicht immer sagen, was es ist, das einen einschlieBt ...
und einen zu begraben scheint, aber man fihlt doch
irgend einen Riegel, ein Gitter, Mauern". Diese nur
gefiilhlten, nicht sagbaren und eben darum um so bedngsti-
gender und bedrilickender wirkenden "Riegel"”, "Gitter"

und "Mauern" werfen den existentiellen AuBenseiter,

den AuBenseiter "wider Willen" hart und unbarmherzig

auf sich selbst zurilick. Sie verweigern ihm den ge-
suchten offenkundigen Existenzberechtigungsnachweis,
indem sie ihn nicht nur in sozialen Attributen, sondern
in der Substanz seines Daseins dunkel in Frage stellen.
Er weiB in der Tat, daB er ist, aber nicht, wer er

ist. Sein Wersein ist seiner Sicht entzogen, und so bleibt
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nur die dunkle Melancholie einer Zuversicht, daB sich
irgend ein Sinn auftun werde, der die vorenthaltene Da-
seinsberechtigung auch fiir die Anderen zum Aufweis
bringt. Bis das geschieht - und van Gogh glaubt daran,
daB es geschehen werde —, wird er das Nichtverstanden-
sein aushalten miissen, wird er der "Vogel" sein miissen,
der in der Welt der anderen als gefangener Parasit er-
scheint, der den lingst fdlligen Tribut zu seinem Unter-—
halt verweigert. Er wird die "Riegel®, "Mauern" und
"Gitter" spliren, die seine wesenhafte Fremdheit in der
Art der Anderen besiegeln, indem sie ihm das Recht ver-
weigern, zu sein wie sie: sO frei zu sein wie sie in

ihrer Freiheit, die nicht die seine ist.

Wer sich in einer solchen offenen und zugleich ver-
schlossenen Situation einrichtet, gleichsam hinter
Riegeln und Gittern, die die Anderen gar nicht sehen
und gar nicht empfinden, wer sich dariiber hinaus auf
die Stunde einer Befreiung zu sich selbst - und sei
es auch bloB in melancholischer Zuversicht - verldBt,
der muB den Vorwurf des Trdumers und Phantasten auf
sich ziehen und sich zugleich von der Frage bedrédngt
finden, wer der grdBere Tr&umer und Phantast sei:
derjenige, der sich unbesehen in dem bewegt und ver-
stindigt, was "man" gemd8 Tradition und Konvention
fiir die Wirklichkeit h#lt, oder derijenige, den ein
undurchsichtiges Geschick "Riegel® und "Mauern" spliren
14B8t. Das eigentliche Gefdngnis ist die Fremdheit.
Sie bricht als Selbstfremdheit in van Gogh auf. Und
weil es sich so verhdlt, kann die Heimat der Anderen
nicht seine Heimat sein, so wiinschenswert es dem

"Vogel im K#fig" auch erscheinen mag.
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Nur ein Mittel - so scheint es - gibt es, das existentielle
Widerspiel zwischen Heimat und Fremde wenn nicht aufzu-
heben, so doch ertrdglich zu machen: Die tdtige und ernste
"Sympathie". Im Hinblick darauf sinniert van Gogh:
"WeiBt Du, was das Gefdngnis verschwinden 1&Bt? Jede
ernste, tiefe Neigung, Freund sein, Bruder sein, lieben,
das &ffnet das Gef#ngnis mit souverdner Macht und Uber-
michtigem Zauber. Wer nichts dergleichen hat, verharrt

im Tod." Der appellative, ja der moralisierende Ton ist
hier nicht zu iiberhdren. Zu iibersehen ist aber auch nicht
eine gewisse Gewaltsamkeit der L&sung. Der Topos von der
Geféngnisse sprengendenMacht der Liebe ist nicht ohne
Risse in seiner Uberzeugungsstatur. Er klingt ein wenig
hohl, von auBen zitiert und mit predigerhaften Ober-
tdnen. Die HBllenfahrt der Selbsterkenntnis, so der Ein-
druck, fingt sich hier ab in einem Stereotyp, dessen
eigentliche Bedeutung darin liegt, die Verstdndigung mit
dem Bruder nicht ganz abbrechen zu lassen - was aller-
dings bedeutehn wiirde, daB van Gogh der Signalkraft seiner
Bildgleichnisse letztlich miBtraut. Bestdtigen kann sich
dieser Eindruck einer gewissen "Aufgesetztheit" des
Liebestopos, einer bestimmten Rhetorik der Konzession
(die im {ibrigen die Skepsis der Melancholie vermissen
14Bt) an der fast schulmeisterlichen Feststellung, mit
der van Gogh dem Bruder - im Unterschied zu sich selbst -
den Gewinn von Sympathie bescheinigt und ihm zugleich
seine aufrichtige Zufriedenheit damit attestiert.

Im ganzen Wortlaut: "Wenn ich heruntergekommen bin,

so bist Du auf der anderen Seite emporgestiegen. Und
wenn ich Sympathien verloren habe, so hast Du sie ge-
wonnen. Damit bin ich aufrichtig zufrieden und das wird
mich immer freuen." Ist das nicht eine Attitilide alt-
viterlicher Anerkennung, in die sich van Gogh seinem

Bruder gegeniiber und vor sich selbst zurilickzieht, und
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zwar auf die Ebene eines konventionellen Gedankenaus-
tausches, der wenig folgenreiche Freundlichkeiten ver-
mittelt? Oder blitzt da nur noch einmal eine Sehnsucht
nach einem alter ego auf, die sich flir den Moment der
Skepsis und der Melancholie entledigt hat, die den
Duktus des Briefes immer tiefer und schlieBlich bis

zur Selbstunvertrdglichkeit bestimmt?

Riickblick auf einen ProzeB

Der Brief aus der Borinage ist ein merkwlirdiger "Liebes-
brief": es ist der Liebesbrief eines AuBenseiters, in
dessen Lebensexperiment sich Grundthemen menschlichen
Daseins in der Fremde wie unter einem VergrdB8erungsglas
studieren lassen. Es geht um Leidenschaft, Melancholie,
um Gleichheit und Ungleichheit, um Verstehen und Nicht-
Verstehen, um Geschick und Wille, um Sorge und Zuver-—
sicht, um Existenzrecht und Existenzunrecht, um Hoffnung
und Zweifel - mit einem Wort: um das Aushalten der Diffe-
renz, die Sein und Anderssein als irritierende Momente
in scheinbar. selbstverstdndliche Daseinspraxis bringen.
Was wie eine alltdgliche Geschichte beginnt, wie die
alltdgliche Geschichte einer innerfamilidren und in
ihrem Umkreis auch sozialen Ordnungsstdrung, weitet sich
gleichsam unter der Hand des Briefschreibers zu einer
fatalen Erkundungsfahrt in die Hintergrilinde und Abgriinde
auBenseiterhaften Existierens aus. Die banale Ge-
schichte einer Legitimations- und Kommunikationsst&rung
eines Familien- und Verwandtschaftskonflikts 18st sich
schnell von der Oberfliche kommunikativer Ublichkeiten
und gewinnt einen eigenen, exemplarischen Bewegungsduktus.

Zwar ahnt van Gogh schon am Anfang, daB sein brieflicher
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Rechtfertigungsversuch gegeniiber dem Bruder sowie

das Bemiihen, die vom AbriB bedrohten Familienverbin-
dungen wieder haltbar zu verkniipfen, problematisch

sein wiirden. Aber diese Ahnung erfiillt und verdichtet
sich erst in der durchgefiihrten Selbstherausforderung:
im Schreiben und Aufschreiben dessen, was ihn bewegt

und was den Anderen den Eindruck vermittelt, er - Vincent
van Gogh - sei ein "Tagedieb" aus Bequemlichkeit, ein
‘Frﬁhrentner. Und wenn er seinen Bruder warnt, "ich muB
Dich nun mit gewissen abstrakten Dingen langweilen...",
dann wird sich in der folgenden improvisierenden, nach-
denklichen Entwicklung dieser "abstrakten Dinge" als-
bald zeigen, daB deren Verstdndnis keineswegs eine Frage
"langweiliger Abstraktion" ist. Im Gegenteil: die "ab-
strakten Dinge" - die apologetische Selbstdarstellung
eines leidenschaftlichen, nach Konventionen gerechnet
"unklugen" und nach Aussichten eingeschdtzt "tag-
trdumerischen" Menschen ist liberaus konkret. Die "Dinge",
die da zur Sprache kommen - auch zur Sprache kommen, in-
dem es nicht mehr gelingt, sie zu sagen - sind keine Fang-
produkte abstrakter Vorstellungen, sondern gelebte Evi-
denzen. Aber diese Evidenzen arbeiten sich erst langsam
an den Tag und wiederum in die Nacht. Es ist also nicht
so, als ob van Gogh von Anfang an wiliBte, was er seinem
Bruder und mit ihm dem Chor der Anderen sagen will;

es ist nicht so, als ob er ein fertiges Bild von sich

im Kopf h&tte und an dessen Ausfiihrung er den Bruder auf-
kldrend teilhaben lieBe. Der Inhalt des Briefes ist nicht
erst konzipiert und dann ausgefiihrt. Vielmehr ist die-
ser Brief das Protokoll einer Selbstvergegenwdrtigung,
gewissermaBen Akte eines Prozesses, den van Gogh - am
Ende zugleich Angeklagter und Richter - gegen sich selbst
vor dem Forum der Anderen und mit offenen Ausgang fiihrt.
Der Hauptanklagepunkt aber lautet: AuBenseiter. In der

Rolle des Richters nimmt van Gogh diesen Anklagepunkt
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tiberaus ernst - in der Rolle des Angeklagten nicht minder.
Und seine Silihnebereitschaft steht bis zum SchluB auBer
Zweifel. Aber: Der ProzeB wird zunehmend gespenstischer,
undurchsichtiger und in diesem Sinne vielleicht "ab-
strakt", also von der gewdShnlichen Wirklichkeit entfernt,
auf die sich die ProzeBbeobachter beziehen. Damit wer-
den auch die Gesetze problematisch, an denen Recht und

Unrecht gemessen werden kdnnten.

Im Verlauf des Briefs beginnen die Rollen sich zu
vermischen. Zundchst gesteht der AuBenseiter sein be-
denkliches Verhalten ein. Ebenso die Bereitschaft, sich
im Sinne eines neuen Einverstdndnisses zu korrigieren,
wenn méglich. Die negative Rolle des AuBenseiters scheint
evident zu sein. Aber der Richter van Gogh zdgert mit
dem erwarteten Schuldspruch {iber sich selbst. Er schlipft
in die Rolle des Angeklagten. Der zweite Akt des ProzeB-
Dramas beginnt. Ist der AuBenseiter in der unterstellten
Weise gefdhrlich? Die objektive Evidenz des ersten Aktes
fi&ngt an, sich zu verdunkeln. Der Richter in der Rolle
des Angeklagten sucht Verteidiger. Aber er findet keinen
Verteidiger. So kann er nur zitieren. Zundchst sich
selbst: Die disparaten Stiicke einer Biographie, die aus
einer Mehrzahl von Briichen und Abbriichen besteht, und in
der - paradoxerweise filir blirgerliche Gemiiter - nur eine
einzige Kontinuit#it zu bestehen scheint: die Kontinuitdt
der Briiche, der Krisen, der Ortswechsel, die - bis zu
seinem Tode - immer schneller ablaufen werden. Der An-
geklagte ist auf dem Wege, sich nicht nur ins Abseits,
sondern ins Aus zu mandvrieren - was der Chor der An-
kliger nicht weiB, der Bruder zumindest ahnt. Der Weg
dahin wird, an Jahren gemessen, nicht mehr lang sein

- ziemlich genau zehn Jahre - und er wird noch viele

Stadien haben. Vor allem: Etten, Crenthe,Nuenen, Antwerpen,
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Paris, Arles, Saint-Rémy und dann die Station des
Endes: Auvers-sur-Oise. Und an allen diesen Stationen
wird der AuBenseiter-ProzeSB fortgesetzt werden, wird
sich die Dreifach-Konstellation von Kl&ger, Richter,
und Verteidiger in einer Person wiederholen - bis hin
zur symbolischen Selbstvernichtung in der Selbstver-
stiimmelung angesichts jener Erfahrung, daB auch der

Kiinstlerbruder Gauguin der fremde Bruder bleibt.

Jetzt aber, vor dem endgliltigen Verlassen der Borinage,
vor dem endgiiltigen Eingest&ndnis erneuten Scheiterns,
das weder durch den Vater noch durch den Bruder abge-
fangen werden konnte, stiirzt sich van Gogh in den Selbst-
prozeB, den ihm die Anderen - mit Griinden, die er zu-
ndchst anerkennt - aufdrdngen. Was kann er zu seiner

- Verteidigung aufbieten? Was kann er zum Vorwurf der
"Gefdhrlichkeit", der "Untauglichkeit", der "Rechtferti-
gungslosigkeit"” seines Lebens vorbringen? Indem er sich
— anfdnglich - die Vorwlirfe zu eigen macht, setzt er sich
in der Tat zum Richter {iber sich selbst ein. Er zieht

den ProzeB nach innen. Und hier hat er zu einer liberzeugen-
den Verteidigung wenig zu sagen - jedenfalls wenig "Hand-
greifliches". Die Apologie wird nicht zu einer blenden-
den Verteidigungsrede. Er hat gelernt, studiert, ge-
handelt, die Umgebungen gewechselt und ausgeschdépft -
ausgeschdpft mit einer unglaublichen Beharrlichkeit des
Scheiterns.Er ist zum gl&ubigen Ungldubigen geworden.

Er hat sich "absorbieren" lassen. Er hat weder auf die
Konventionen noch auf sich selbst geachtet. Und welcher
Richter sollte ihm da schon glauben, daB sich diese Art
der Selbst- und Fremdverachtung, daB diese Intransigenz
des scheinbar unbelehrbaren AuBenseiters iiberhaupt zu
irgend einer Achtung fihig sei. Wer wollte sich davon

iberzeugen lassen, daB die alle MaBst&be iiberspielende,
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die Gewohnheiten verletzende Liebe liberhaupt eine Acht—
samkeit, eines nachdenklichen Hinsehens und HinhOrens
fdhig sei? Verstehen kann das nur ein Richter, der Partei
ist: ein vom Chor der Anderen unabhdngiger Richter. Das
ist am Ende und allen hoffenden Erwartungen zum Trotz
nicht der Bruder (und auch nicht der Vater), sondern

das kann nur er selbst sein: Vincent van Gogh. Aber:
Richter in eigener Sache - wo bleibt da die objektive
Gerechtigkeit? Gibt es sie noch, wenn die Dreifachfigur
Angeklagter-Verteidiger-Richter in eine Person f&11t?

Es gibt sie noch, diese Gerechtigkeit, jedoch nicht als
Einl&sung objektiver Fremdgesetze in normaddgquatem Handeln.
Vielmehr als Einl&sung eines verdeckten Lebensentwurfs,
dem allerdings das MiBliche anhaftet, daB8 er sich nicht

. vorwegnehmen und also auch nicht darstellen kann.

Damit beginnt der dritte Akt des ProzeBdramas.

Auch auf der inneren Bilhne - man kénnte sagen: im Ge-
richtssaal des Gewissens - ist eine eindeutige Konflikt-
kldrung im Sinne eines Schuld- oder Freispruchs nicht

zu erreichen. Die Verhandlung Vincent gegen Vincent

~vor Vincent filhrt zu keinem l8senden oder erl&sendem
AbschluB. Der Trdumer, der Phantast, der von einer ihn
irgendwie rechtfertigenden Tauglichkeit tr&umt und phan-
tasiert, hat auch vor seinem eigenen Richter-Ich schlechte
Argumente. So riickt die Gerichtsszene des Gewissens in
die Ndhe eines Alptraums. Das 1&8t die Bildsequenz klar
werden. Sie ruft doppelt: einmal nach dem am Rande ver-
schwindenden Bruder und dem Chor der Anderen, sodann
nach dem Selbst, {iber dessen Existenzberechtigung doch
nur zu verhandeln wdre, wenn es - und sel es nur in der
Andeutung -~ Kontur zeigte. Aber eben diese fehlt. Sie
ist weder zu erhandeln noch zu verhandeln. Die Gleich-

nisse ziehen fort ins Offene. Ihre Verteidigungskapazitit
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reicht weder flir einen &duBeren noch gar flir einen inneren
ProzeB. Vor allem: sie reichen zu keinem Schiedsspruch.
Fiir die AuBenstehenden, die Anderen, bleibt nur der Gestus
der Beteuerung. Aus dem Absturz gibt es ein Emporsteigen

- sagt "man". Der "Spielball" wird irgendwo angetrieben -
am unbestimmten Ort einer Bestimmung, die zusammenfassen
soll, was sich zerstreut hat. Der "Tagedieb wider Willen"”
hat seinen Willen. Aber wozu? Der Vogel im Kdfig ist Ge-
fangener - aber vor allem Gefangener seiner selbst. Und
welches wird das Ziel seiner Freiheit sein, wenn er auch
in Zukunft nicht mit den anderen Zugvdgeln ziehen kann?
Hinter jedem Bild steht ein Fragezeichen, und zwar ein
Fragezeichen filir van Gogh selbst, nicht nur fiir den Bruder
und den Chor der Anderen. Und je mehr van Gogh sich inner-
lich, wenn auch von auBen angestoBen, den Rechtfertigungs-
prozeB seiner AuBenseiterexistéﬁz macht, je nachdriick-
licher er vor sich selbst Angeklagter, Verteidiger und
Richter ist, desto entschiedener entzieht sich ihm das
Selbstverstidndliche der Welt wie auch die Selbstverst&nd-
lichkeit dessen, was man ihm (oder er sich selbst) als
sein Ich zuschreibt. Der dritte Akt .des Prozesses kann

gar nicht mit einem Schuld- oder Freispruch enden, weil
eine ausweisbare, zur Verantwortung zitierbare, eine
kenntliche Identitd3t sich zerfasert - oder genauer:
immer undeutlicher wird. Wer ist der sich zugleich an-
klagende, der sich verteidigende, der sich richtende
Vincent van Gogh? Je weniger diese Frage beantwortbar
wird, desto mehr gewinnt das ProzeB- und Rechtfertigungs-
geschehen Ziige des Absurden, des Paradoxen. Homo absurdus
heiBt: untauglicher Mensch. Paradoxe Sdtze sind Sdtze,

die der Meinung aller zuwiderlaufen. Untauglich und in
seinem Denken und Handeln gegen alle Meinung? Van Gogh
schreckt. vor diesem letzten Eingestd&ndnis zuriick. Er

hilt seinen ProzeB noch in der Schwebe. Er wird es sein

kurzes Leben lang tun. Er wird immer erneut nach Beweis-
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material flir seine Niitzlichkeit und Tauglichkeit suchen.

Er wird solches Beweismaterial auch finden, aber er wird

es zu seinen Lebzeiten nicht mehr verwenden kdénnen: seine
Bilder.

CLASINA MARIA HOORNIK

Die Chronisten berichteﬁ: van Gogh hatte im Jahre 1880
im Hause des Bergmanns Decrucq sein erstes "Atelier".

Es bestand aus einem kleinen Zimmer, das der autodidak-
tisch arbeitende Maler mit den Kindern seines Hauswirts
teilen muBte. Wihrend der besseren Jahreszeit trieb ihn
die Enge hinaus in den Garten. Dort zeichnete van Gogh

- vor allem Bergleute; dort kopierte er hartnéckig und
verbissen Reproduktionen nach Millet. Als ihn das Herbst-
wetter mehr und mehr an seiner Zeichen- und Kopierarbeit
hinderte und der Motivanreiz sich zu erschépfen begann,
{ibersiedelte er im Oktober nach Brilissel - auch in. Jer
Hoffnung, "Umgang mit anderen Malern zu finden", wie
seine erste Biographin, die Schwdgerin Johanna van Gogh-
Bonger schreibt. (Einleitung zu "Vincent van Gogh-Briefe
an seinen Bruder", Bd. I, P. Cassirer, Berlin 1928,

S. XXIII.) Im April 1880 ist van Gogh dann wieder im
elterlichen Haus in Etten. Zu dieser Umzugsentscheidung
veranlaBten ihn sowohl Kostengriinde (das Leben in
Briissel erwies sich als teuer) wie auch der Umstand,

daB der bessergestellte Malerfreund Rappart, in dessen
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Atelier van Gogh hatte arbeiten koénnen, Briissel wverlieSB.
Die Schwigerin beschreibt die an den Briissel-Aufenthalt
anschlieBende Ettener Zeit - vom April bis zum Dezember
1881 - insgesamt als eine "gliickliche Zeit" (a.a.O.

S. XXIV).

Aber man darf die Einschrdnkungen der "gliicklichen Zeit"
nicht {ibersehen. Gliicklich mochte diese Zeit - vor allem
der Sommer - im Hinblick auf Fortschritte des zeichnenden
Autodidakten gewesen sein. Weniger gliicklich war sie
sicherlich unter dem Gesichtspunkt einer doch tief-
greifenden Enttduschung, die van Gogh durch Kee Vos
widerfuhr, einer wenig dlteren Witwe, die im Haus ihres
Onkels - also des Vaters von van Gogh - mit ihrem vier-
jahrigen Sohn einen Teil des Sommers verbrachte. Der
"leidenschaftliche Mensch" van Gogh verliebte sich in
seine Verwandte. Diese jedoch, ihrem verstorbenen Gatten
auch in der Erinnerung fest verbunden, lehnte die dran-
gende Werbung van Goghs entschieden ab. Sie zog sich
nach Amsterdam zuriick und verweigerte dem Nachreisenden
jeglichen Kontakt. Wohl nicht nur van Goghs erste Liebe,
muBte diese Enttduschung doch gerade flir den zu seiner
Maler-Bestimmung aufbrechenden, seine Existenzberechti-
gung beweisen wollenden Achtundzwanzigjdhrigen erst

eine tiefe Wunde und dann eine lebensl&@nglich splirbare
Narbe hinterlassen. Wieder einmal, so hat es den An-
schein, wird dem AuBenseiter ein ihn legitimierendes
Existenzrecht verweigert: das Existenzrecht in der Liebe
und aus Liebe. Wenn man versuchen kann, auf Vorwiirfe

und Vorhaltungen mit Argumenten zu antworten, so ist

die Verweigerung einer Zuneigung offenbar jenseits

aller Argumente und entsprechend verletzender. Es gehdrt
jedenfalls nicht viel Phantasie dazu, sich auszumalen,

daB filir van Gogh in seinem Verhdltnis zu Kee Vos mehr
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auf dem Spiel stand als lediglich die Wiederherstellung
einer verletzten Eitelkeit, die sich an "gleichwertigen
Alternativen" wiederaufrichten kann, wenn ihr eine Ab-
sicht miBlang. Der AuBenseiter reagiert aus der Sicht
der Insider immer iiberzeichnend. Uberzeichnung ist sein
Makel fiir die Anderen, seine Chance fiir sich. Uber-
zeichnung im Verein mit kompromiBloser AusschlieBlich-
keit waren es wohl auch, die van Goghs Werbung um die
Neigung von Kee Vos fiir diese mit bedngstigenden Zigen
ausstatten und fiir andere - die Verwandten, die Eltern,
den Bruder - im Licht unkontrollierter Exaltiertheit

erscheinen lieBen.

Schlimmer aber und herausfordernder noch muBte im Um-
kreis eines Pfarrhauses gelten, was sich nach der Ab-
weisung van Goghs durch Kee Vos und nach der Flucht
seiner Abreise aus der immer gespannten Atmosphére des
elterlichen Hauses (kurz vor der Jahreswende des Jahres
1881) abspielen sollten. Gemeint ist die "Liebesge-
schichte" mit Clasina Maria Hoornik, die van Gogh

in seinen Briefen "Christien", "Sien" oder einfach
"die Frau" nennen wird. Chronisten berichten Uber
Clasina Maria Hoornik: "Geboren am 22. 2.1850 in

Den Haag ... fristete die um drei Jahre Altere ihr
Leben als Prostituierte; sie stand unter dem negativen
EinfluB ihrer Mutter und ihres jlingeren Bruders...
Clasina Maria Hoornik war Mutter einer vierjdhrigen
Tochter ... und ging mit einem Kinde schwanger, das

am 2.7.1882 geboren wurde ... zwei weitere Kinder
waren schon im S&duglingsalter gestorben." (Schumann/
Erpel, Bd. I, S. 417).

Schon diese "Personenbeschreibung” 1l&Bt vermuten, in

welches Abenteuer sich van Gogh stiirzte, als er den

EntschluB faBte, die Zufallsbggegnunrgy—diedas ZUSdMMmMEN—
kommen mit "der Frau" zunichsp WaESe€ Kooy WG (AUl ZUr PO
Ear:,-f:n Mi}e‘muﬂon Uberlas:

& vrvaelfaitaghﬁd
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begegnung mit dem Charakter einer "Trotzreaktion" auf
die Abweisung durch Kee Vos - , in die Form einer
Dauerbindung zu gieBen. Clasina Maria Hoornik war, wo-
rin auch immer die Griinde liegen mochten, in einer
"unstandesgemiBen" Position. Sie war geradezu Inbe-
griff eines sozialen AuBenseiters, Exponent einer
zweifelhaften Randgruppe von Frauen, als deren Ange-
hdrige van Gogh sie auch im librigen zun&dchst "in An-
spruch genommen hatte". Bel der ersten Begegnung war
Sien durchaus nicht, wie Verkl&rungseifer allzu schnell
annehmen m&chte, fiir van Gogh primdr bemitleidenswertes
Opfer einer Gesellschaft mit doppelter Moral, sondern
Ausweg fiir ein durch Konventionen unterdrilicktes "Recht
der Natur",das -van Gogh ist fiir diesen Hinweis dem
Bruder gegeniiber ehrlich genug - auch in seiner Werbung
um Kee Vos eine nicht zu {ibersehende Rolle gespielt
hatte. Im Brief 156 (es ist wieder ein Rechenschafts-
bericht an den Bruder, diesmal aus AnlaB seiner Zurlck-
weisung durch die Verwandte und seiner Folgeerlebnisse
in Den Haag) 1l&Bt van Gogh keinen Zweifel daran auf-
kommen, daB fiir ihn eine Frau wesentlich auch sinnlicher
Partner sein sollte. Und er wuBte, daB er - auch dem
Bruder gegeniiber - an ein Tabu riihrte, wenn ér schrieb:
"Es bleibt nicht ungestraft, wenn man allzulange ohne
Frau lebt." Das "allzulange" hatte Wirkung gezeitigt.
Aber nicht - und das ist entscheidend - nur als Ver-
lockung in ein fliichtiges Abenteuer. Vielmehr sollte das,
was in den Augen der Anderen und filir van Gogh selbst
als ein solches Abenteuer begann, eine éigene, von van
Gogh nicht abgesehene Dramatik entwickeln, an deren
Ende ein neues Scheitern stehen wilirde, eine neue
schwere Verletztheit, eine neue Enttduschung: die
Enttiuschung dariiber, daB er auch in der Reklamation

der Liebe und ihrer Bestdndigung zu einer Lebensform
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der DauerauBenseiter bleiben wiirde.

Der AuBenseiter als Liebender war schon das existen-
tielle Grundthema der Apologie aus der Borinace.

Hatte dort indes die Liebe als Problem die Form der
"ernsten Sympathie", der briliderlichen und verwandt-
schaftlichen Neigung, war sie dort die Frage nach
sympathetischer Mitmenschlichkeit, die auch dem existen-
tiellen AuBenseiter nicht vorenthalten werden sollte,
der sie ja auch seinerseits noch im miBlingenden Ver-
such der Verstdndigung praktizierte, so geht es im
Brief aus Etten um Liebe in der Weise des Sinnlichen -
im weiteren Sinne der "Erotik" zwischen Mann und Frau.
"Die Frau" - Maria Clasina Hoornik - sollte filir van
Gogh, auch wenn zundchst der Zufall sie zusammenge-
bracht hatte, ein Doppeltes sein: Inspiration und
Sinnlichkeit - oder auch: Muse und MuBe. Und sie sollte
ihm die Bergung und schlieBlich die Geborgenheit seines
Ich bieten, ihn - in den Gleichnissen des Borinage-
Briefes gesprochen - aus dem Brunnen herausfiihren, in
einem Hafen beheimaten, die Trennungen der inneren

und 3duBeren Gefidngnisgitter aufheben, ihn aus dem
Kifig und vor dem Blick der Anderen befreien. Und
selbst wenn diese Erwartungshypothek sich im Ettener
Brief noch nicht deutlich artikulierte. Sie war offen-
bar prisent - als diffuse Sehnsucht nach Warme, Haus-
lichkeit und Beheimatung, nach Existenzberechtigung.
Aber - selbstverstdndlich - auch als Protest gegen
Abweisung und Konventionalitdten - gegen das Gefihl
des "Verpriigeltseins" oder, wie van Gogh es bildlich
darstellt: "gégen das Gefiihl, zu lange an einer recht
kalten, harten, getilinchten Kirchenwand" gestanden zu
haben. Dagegen rebelliert die Physis, dagegen re-
belliert das Seelische, dagegen revoliert der Mensch,
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der in der Selbstvereinnahmung durch seine Arbeit unterzu-
gehen droht. Van Gogh wollte an der "Kirchenmauer"” (die
Verbindung zur "Mauer", die "einen zu begraben scheint”
aus dem Borinage-Brief ist nicht zu iibersehen), nicht
"erfrieren" - nicht "erfrieren" als lebendig-leiden-
schaftlicher Mensch, nicht "versteinern" als Kiinstler,

der den "Stachel" und den "Feuerfunken" braucht.

Mit anderen Worten: Das "fliichtige Abenteuer" weitete
sich aus zu einem existentiellen Experiment - zum
existentiellen Experiment der Selbstbeheimatung eines
AuBenseiters, der sich im i{ibrigen sehr genau beobachtete.
Und die Hypothese des Experiments lautete: "Ich will
doch einmal sehen, ob ich keine Frau finden kann."

Und er fand eine Frau - sehr schnell. Er beschreibt
sie seinem Bruder recht niichtern: "Eine stark gebaute”,
eine Frau "ohne Damenhinde", die "viel arbeitet”,

eine gewdhnliche Frau ohne "Distinguiertheit". Insge-
samt: "nichts Nichtalltdgliches". Offenbar eine Frau,
die sein Gefiihl des "Verpriigeltseins" aus eigener Er-
fahrung teilen konnte. Der keineswegs schonenden
Vorstellung folgt eine knappe Apotheose des uniiber-
sehbaren Verblilhtseins: was im Leben - in welchem
Leben auch immer - verbliihe, habe Charme, "sogar
unendlich viel Charme". Man sieht: van Goghs hinsehen-
der Blick, der seine Arbeiten und Zeichnungen in der
Borinage schon bestimmte und der immer Anteilnahme

mit dem Gesehenen einschlo8, bewdhrt sich auch im
existentiellen Experiment dieser Liebe eines AuBen-—
seiters zu einer AuBenseiterin. Van Gogh ist im Aben-
teuer dieses Experiments keineswegs so befangen,

daB er nicht sihe, worauf er sich einl&Bt, ndmlich

auf die Zuneigung zu einer Unperson, zu einer Ver-

achteten, sozial Verdammten. Und - um es noch einmal
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Zzu betonen - es war kein sozialmissionarischer Eifer,
der ihn zu Sien fiihrte, sondern - anfé@nglich Jjeden-
falls - das Verlangen abgewiesener und ungestillter Be-
gierde. Allerdings, feinfiithlig fiir das Elend und er-
bost iiber urteilende und verurteilende Selbstgerechtig-
keiten, wendet er sich gegen alles Moralisieren: "Ich
verdamme sie nicht, ich verurteile sie nicht, ich ver-
achte sie nicht." Das ist unmiBverst&ndlich - ebenso
unmiBverstdndlich wie die "offenherzige" Feststellung,
in die er {ibrigens den Bruder einbezieht, daB jene
Liebe, die er als "Stachel"” und "Feuerfunke" brauche,
eben "durchaus nicht gerade die mystische Liebe" sei,
sondern, so wird man hinzufiigen diirfen, die irdisch-

sinnliche.

Dazu gehdrt auéh die Genre-Idylle. Van Gogh skizziert
sie dem Bruder als Ambiente des Aufwachens mit einem
"Mitmenschlein", das "die Welt um vieles angenehmer
als Erbauungsbilicher und weiBgetiinchte Kirchenmauern
erscheinen lasse". Und was sah er bei seinem (offen-
bar erstem) Aufwachen bei Sien? Seine Beschreibung

ist knapp und perfekt zugleich. Er sah ein "stimmungs-
volles, einfaches Zimmerchen"”, mit einer ebenso
schlichten Tapete in "einem grauen, stillen Ton";

er sah den FuBboden mit "einer Matte und einem Stiick
dunkelroten Teppichs" bedeckt, einen "gewdhnlichen
Kiichenherd", eine "Komode" und "ein groBes ganz
einfaches Bett". Das war offenbar kein Liebesszenario,
sondern - wie es zusammenfassend heiBt - "das Interieur
einer echten Ouvrié&re, zu dem die Kleidung der Be-
wohnerin paBte: das "braune" oder "rotgraue" Kleid.

Diese Idylle, beschrieben mit der Pr&zision und dem
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gebremsten Enthusiasmus des Malerauges, war gewissermalBen
die Offnung der Kirchenwand in die Wohnstube, die sich
als Kulisse einer romantischen Liebesgeschichte wenig
eignete. Mehr Kammer als komfortabler Wohnraum scheint
dieses Interieur der Wohnung einer Arbeiterin van Goghs
Wunsch nach irgendeiner Hin— und Zugehdrigkeit so sehr
entsprochen und symbolisiert zu haben, daB dieses dem
Bruder beschriebene Bild sich, wenn auch mit anderen
Farben, aber mit durchaus &hnlichem Arrangement, in

der Arleser Darstellung seines Schlafzimmers (Feder-
zeichnung und Olgemdlde aus dem Oktober 1888) wieder-
holen sollte.

Einstweilen aber wird die Kammer zur &uBeren und inneren
Kulisse eines neuen Experiments mit der Hoffnung, sich
und mit einer Familie etablieren zu k&nnen, und zwar
gegen den in diesem Falle kopfschiittelnden und mora-
lisierenden Chor der Anderen. Jetzt setzt van Gogh

- zundchst im Trotz und dann mit einer ihn selbst be-
drohenden Beharrlichkeit - nicht auf die kiinftige Soli-
daritidt unter Insidern, sondern auf die Solidaritédt

mit sozialen AuBenseitern oder denjenigen, denen distin-
guiertes StandesbewuBtsein keinen Platz in den eigenen
Reihen einrdumt. Beider Reprdsentant ist Clasina Maria
Hoornik, die Arbeiterin und Prostituierte. Sie soll
nicht nur zufillige Geliebte, Gegenstand eines natur-
verlangten Abenteuers sein, sondern "Schwester” werden,
mit der sich van Gogh elementar und nicht durch Her-
kunft verwandt fiihlen kann. Man mag in dieser Allianz
zweier AuBenseiter einen sozialen Protest und eine
soziale Anklage sehen oder eine bewuBte soziale Provo-
kation. Und gewiB hatte diese Verbindung auch diese
Ziige. Darunter aber lag noch etwas. anderes: einmal
sicherlich van Goghs melancholische Liebe zu den

Schlechtwegaoekommenen und zwar verbunden mit seinem
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Respekt vor erfahrungsgesdttigtem Leben in jeglicher
Form - sodann aber (und van Gogh mochte das am aben-
teuerhaften Anfang der Liaison, der noch ganz im
Zeichen der Abweisung durch Xee Vos stand, kaum be-
achtet haben) ging es ganz entscheidend um jenen Selbst-
erweis der Existenzberechtigung, der im Grunde im Brief
aus der Borinage nicht gelungen war. Die Solidaritéat,
so darf man vermuten, manifestiert und gesucht in einer
Liebe, die dem Nichtverstandenen Kredit einrdumt, muBte
fiir van Gogh in der Tat eher bei den "Deplazierten”

und "Randstdndigen" zu finden sein als im standesbe-
wuBten Chor der Anderen. DaB er sich hier - jeden-
falls im Versuch einer dauernden Verbindung mit Sien -
irrte, daB der "Realismus”, den er seiner Sinnlichkeit
und deren Etablierung jetzt einrdumte, sich als trlge-
risches Fundament fiir die Aufhebung seines AuBensei-
tertums erweisen wiirde, weil auch "die Allianz der
AuBenseiter" in protestestierender Imitation "solider"
Insider-Gemeinschaften sich noch deren Normen unter-
stellt (und sich insofern die Existenzberechtigung
"entleiht") - diese Erfahrung stand van Gogh noch be-
vor. Am Ende des Hoffnungsexperiments wird er sich

auf keiner Seite finden: weder auf der Seite der Ver-
urteilten noch auf der Seite der Verurteilenden. Er
wird mit seiner "ernsthaften Sympathie" wieder allein
bleiben und das "Recht der Natur”" nicht mit der sichern-

den Behaglichkeit einer Familie verbinden kdnnen.
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Scheitern

Es klang schon an: van Goghs Hoffnungsexperiment mit der
Liebe zu Sien stand nicht nur insofern unter einem un-
glinstigen Stern, als diese "freie Verbindung", die Jja
nicht ohne Beispiele und Vorbilder ist, gesellschaftlich
verachtet war. DaB dieser Versuch einer Allianz von AuBen-
seitern zu einer Mesalliance wurde, war am Ende keines-
wegs allein dem sozialen AuBendruck von Interventionen

- sei es von seiten der Verwandten "der Frau" oder von
seiten der Verwandtschaft van Goghs - zuzuschreiben, son-
dern hatte seinen Grund vor allem in einer Selbsttduschung,
der van Gogh weit mehr als Clasina Maria Hoornik an-

heim fiel. Man kann die Geschichte dieser Selbsttduschung
in einen Kurztitel fassen — in den Kurztitel: Versuch

einer Legitimation durch Imitation. Was ist damit

gemeint? Gemeint ist das Bestreben des AuBenseiters,

durch Imitation, durch Gleichtun, sich die in Frage stehen-
de "Existenzberechtigung” zu verschaffen. Nun ist das

Wort "Imitation" - lateinisch: imitatio - durchaus
doppelsinnig. Imitation - deutsch iibersetzt mit "Nach-
ahmung” - kann (man unterstrich diesen Sachverhalt in

der Griechen-Rezeption der Deutschen Klassik) mit

dem Akkusativ oder mit dem Dativ verbunden werden.

Je nach Verbindung kann Imitation bedeuten: jemanden
nachahmen oder jemandem nachahmen oder nacheifern. Imita-
tion in Verbindung mit dem Akkusativ hat den Charakter
einer mdglichst prizisen Repetition, ist also "repetitorisch";

in Verbindung mit dem Dativ meint Imitation hingegen
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ein Sich-Freisetzen zu eigener Tdtigkeit nach MaBgabe der
Anregung, die von einem Vorbild (einem Bei-spiel) aus-
geht. Kurz gesagt: der Imitierende kann ein "Nachahmer"
oder ein "Nachiffer" sein - was in etwa der lateinischen
Unterscheidung zwischen "aemulatio"” und "imitatio" an-
klingt.

Dies erinnert, vorausgesetzt und bezogen auf AuBenseiter
erlaubt zu sagen: Der Versuch, eine - vor allem soziale -
AuBenseiterprosition durch Imitation zu iberwinden ist
mehrdeutig. Imitation der Anderen kann bedeuten, sie bis
zur Selbstunkenntlichkeit nachzumachen, sich also in sei-
nem AuBenstand v31lig zu verleugnen, indem Regeln und
Rituale kompromiBlos und unbesehen "internalisiert" werden.
Imitation kann aber auch bedeuten, iiber die eingesehene
Distanz von Beispielen hinweg, die nicht zwingen, sondern
ermuntern, im Rahmen einer allgemeinen Lebensform eine
eigene zu finden. Hier wédre Nachahmung nicht kompromiBlose
Repetition von Ritualen und Regeln, sondern deren Uber-
setzung unter Vorbehalt des Eigenseins in das Eigensein.
Eine dritte M&glichkeit der Imitatioh aber zeigt sich

- und zwar jenseits von Nachahmen und Nachdffen - in dem,
was man als "taktische Imitation” bezeichnen kdnnte. Ge-
meint ist damit eine (soziale) Imitation aus Alibi-Griinden:
Man gibt sich den Anschein der Ubereinstimmung, um sich
dadurch in seinem Eigensein vor der Zudringlichkeit des
Allgemeinen abzuschirmen und in mdglichst undurchschau-
ter Reserve zu leben. Die taktische Imitation wird ver-
stindlicherweise in dem MaBe zunehmen, in dem sich der
Konformit&tsdruck - sei es im Sinne struktureller Zwdnge

oder identifizierbarer Machtkonstellationen - erh&ht.
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IT

War van Goghs Liebe zu "der Frau", von der er sich eine
natiirliche und institutionelle Existenzlegitimation ver-
sprach, nun eine initiatorische Imitation etablierter
Lebensbezlige der Anderen? Hatte sie einen repetitorischen
Charakter, dem es am Ende um die perfekte Sicherung im
Rahmen fester Norm- und Verhaltensmuster ging? Oder war
diese Liebesbeziehung angelegt auf eine bloB taktische
Ubernahme ZuBerer Standards in der Absicht, hinter die-
ser Kulisse oder in der Maske des Biedermanns ein Leben
eigener Art, und zwar ungestdrt, auszuleben? - Die Grund-
zlige taktischer und blo8 repetitorischer Nachahmung bir-
gerlich formulierter Geschlechterbeziehung sind im brief-
lich dicht dokumentierten Ablauf dieser Geschichte einer
Liebe (ein sicherlich treffende¥ Ausdruck als der kurz-
atmige einer "Liebesgeschichte") nicht zu erkennen.

Van Gogh wollte und konnte sich nicht verstecken. Ebenso-
wenig war es ihm mdglich, in seiner sozial auffdlligen
Verbindung zu Sien eine prédzise Wiedergabe gesellschaft-
lich anerkannter "Verbindungsregeln" zu praktizieren.

Das lieB schon die Ausgangsposition und -Konstellation
nicht zu. Am zutreffendsten ist anscheinend, jedenfalls
fiir den Anfang der Geschichte und dén sich darin abzeich-
nenden Hoffnungskrediten van Goghs, jener Duktus initiato-
rischer Nachahmung, die sich ein Beispiel nimmt, ohne sich
ihm als Schema beugen zu wollen. Van Gogh hoffte, "die
Frau" und sich selbst davon ilberzeugen zu kénnen, daB
auch diese Geschichte einer Liebe ihren Sinn haben und
ihren blirgerlichen Platz finden k&énne, daB sie vielleicht
sogar in der Gestalt einer Ehe zweier AuBenseiter Erfiillung

und Anerkennung finden werde.
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Die Hoffnung war triigerisch. Sie war aber nicht deshalb
triigerisch, weil es van Gogh an Kraft und Durchsetzungs-
vermdgen gefehlt hitte, sondern wesentlich deshalb, weil
er seine Verbindung mit "der Frau" als eine existentielle
widhlte, in der es nur vordergriindig um eine soziale Habi-
litation und Rehabilitation von Abdriftenden im sozialen
Strom ging. Vielmehr - unter dieser "Oberfldche" - ging
es um das Sich-Durchsetzen eines Lebensentwurfs, dessen
Einl®dsung keine imitatorische Konzession zulieB. Die
Beheimatung mit der Anderen unter den Anderen war gleich-
sam von Anfang an durchschnitten durch die kompromiBlose
Rliickgeworfenheit von van Gogh auf sich selbst, auf seine
Geschichte, deren Sinn - wenn auch nicht ihr Ende - ihm
immer deutlicher wurde. Der Konflikt 2zwischen der Einsam-
keit des Entwurfs, den er zu leben hatte, und den Geboten
jener Nachahmung, von der er anfédnglich annahm, daB er
sich in ihr doch irgenwie "initiativ" einrichten k&nne,
war so uniiberbriickbar, daB8 der Sprung in die Legitimation
apriori miBgliicken muBte. Der AuBenseiter van Gogh hdtte
zum AuBenseiter seiner selbst, und zwar in der Verleug-
nung, werden miissen, wenn sein Hoffnungs- und Legiti-
mationsexperiment mit der Liebe sozial hdtte gliicken

sollen.

Die Uberzeugungsarbeit, die van Gogh in dieser Geschichte
einer seltsamen Liebe zu leisten bemiiht war, richtete sich
gegen ihn selbst. Je mehr er auf Sien eindrang, ihm in der
. Vision der gemeinsamen Rechtfertigung ihres Zusammen-
lebens zu folgen, je mehr er Bruder, Eltern und Freunde
.von der "Normalit&t" seines Lebens zu lberzeugen versuchte,
desto gewisser wurde wiederum Unvereinbarkeit seiner
AuBenseiterexistenz mit dem Chor der Anderen. Wie im Sog

einer dunklen Dialektik breiten sich nicht etwa die er-
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wiinschten Gemeinsamkeiten, sondern die zunéchst iiberspiel-
ten Differenzen aus. Im Kern beginnt sich in der Sien-Ge-
schichte zu wiederholen, was als eigensinnige Dynamik den
Ablauf des Borinage-Briefes bestimmt hatte: die Bemiihung

um Rechtfertigung und rechtfertigende Verstdndigung - jetzt
aber nicht nur ein argumentatives und rhetorisches Pro-
blem - endet, und zwar im Unterschied zu ihrer anfdnglichen
Intention, in der immer deutlicher versplirten Unmdglich-
keit, die Existenz im Blick der Anderen zur Anerkennung

zu bringen, eine Unmdglichkeit, die in der Borinage, wie
dargestellt wurde, sich mit der andergg?Méglichkeit verband,
seiner selbst in zuverldssiger Voraussicht ansichtig zu
werden. Jetzt - in Den Haag - ist das Selbstvertrauen, das

' Vertrauen in die eigene Sache der Kunst und der Malerei -
zuversichtlicher, wenn auch nicht ohne Schwankungen. Weniger
schwankend zumindest ist van Goghs Uberzeugung, daB sich
sein Leben und das Leben derjenigen, die er in dieses ein-
beziehen m&chte, nach seiner Entwurfsperspektive zu richten
habe. Das wird allerdings nicht als dominanter Anspruch
formuliert, wird nicht im Sinne eines persdnlichen Diktats
postuliert, sondern als. verdichtete Ahnung artikuliert -
als eine Ahnung, die van Gogh schlieBlich auch im Gegen-
satz zu der von ihm selbst angestrebten Beheimatung unter
den Anderen durch "die Frau" bringt. Das Hoffnungsexperi-
ment des Zusammenlebens endet im Desaster einer Trennung

und schlieBlich mit der Riickkehr ins elterliche Haus.

Dazwischen aber liegt wieder ein Stilick quilender Selbst-
erkenntnis in sich vertiefender Differenz. Im Brief 256
(vom 8. Februar 1883) aus Den Haag gibt van Gogh seiner
Geschichte mit Sien selbst das Motto. Er schreibt: "Was
fiir ein Ritsel ist doch das Leben, und was fiir ein Rdtsel
in diesem Ritsel ist die Liebe." Und er filigt hinzu: "Sich

gleichbleiben - das ist das einzige, was sie, im buchstdb-
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lichen Sinn sicherlich nicht tut...". Mag dem DreiBig-
jédhrigen hier auch ein gewisser Ton der Altklugheit die
Feder gefilhrt haben: der doppelte und in sich verschlun-
gene Rdtselcharakter von Liebe und Leben, der damit kon-
statiert wird, hat sein eigenes und fir van Gogh spezi-
fisches Problemgesicht. Die R&tsel von Liebe und Leben
bleiben sich nicht gleich. Das heiBt: unter jeder Ant-
wort tauchen die R&tsel wieder hervor. Ein Lebensrdtsel
ist van Gogh sich selbst, ein Liebesritsel seine Beziehung
zu "der Frau", die sein Existenzrecht verbiirgen sollte.
In Momenten nachdenklicher Selbstdistanz wundert sich van
Gogh: Er wundert sich, mit einer Frau zusammen zu sein,
die "ebensowenig von Biichern wie von Kunst verstehen kann".
Doch diese rdtselhafte Verwunderung liber sich selbst fin-
det eine positive Erkl&rung. Die Differenz der Bildung
erscheint gerade als Garant der Aufrichtigkeit der Ver-
bindung. Im iibrigen, so meint van Gogh an dieser Stelle
noch, kdnne spdter das Buch- und Kunstverstidndnis noch
nachgeholt werden. Das ist aber nur eine und nicht einmal
die entscheidende Perspektive. Entscheidender ist fiir

van Gogh, una hier gewinnen seine Uberlegungen Ziige einer
kiinstlerischen Konfession und Programmatik, daB der
Mangel an Biicherwissen und Xunstverstindnis nicht nur
aufgewogen, sondern i{iberboten werde durch die Wirklich-
keit und durch die Wirklichkeitsinkarnation, die Sien
gleichsam unwillkiirlich darstellt. Der progfammatische
Satz lautet: "Wirklichkeit und Kunst sind fiir mich ein
und dasselbe."

Uber diesen Satz 148t sich lange resonieren. Zweifellos
enthdlt er ein Bekenntnis - ein kiinstlerisches Credo - ,
das van Gogh in seinen niederl&ndischen Anfangsarbeiten
verwirklicht und in den "Kartoffelessern" beispielhaft

erfiillt hat. Im Zusammenhang mit Sien und der Geschichte
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dieser Liebe aber belegt er, daB die scheinbare Verl&dBlich-
keit dieser Liebe (trotz der Differenz von Bildung und
Herkunft) noch einen zweiten und sogar wichtigeren Hori-
zont hatte: den Horizont kiinstlerischer Selbstverpflichtung
auf Wirklichkeit, und zwar auf eine Wirklichkeit, die sich
auch prominent im Elend bekundet. - Unwillkiirlich dréngt
sich die Frage auf: Ist die Gleichsetzung von Kunst und
Wirklichkeit nicht auch eine "r#tselhafte" Formulierung?
Und weiter noch: Welche Funktion hat diese GleichsetzungZ?
Und schlieBlich: Welche Folgen fiir die Verbindung zwischen
Sien und van Gogh entsprangen der Programmatik dieses

Satzes?

Der Satz iiber die Identitdt von Kunst und Wirklichkeit
ist in der Tat nicht unproblematisch. Vor allem aber: Er
ist auch nicht ungefdhrlich, wenn auf ihm - als einem
Grund-Satz - die Existenzberechtigung der AuBenseiter-
liebe begriindet und legitimiert werden soll. Denn gerade
diesem Satz widerspricht der "gesunde Menschenverstand",
dessen Regeln im Chor der Anderen gelten. Dieser, der
gesunde Menschenverstand, unterscheidet (und unterschied)
nachdriicklich zwischen dem bloB8en Schein der Kunst und
der "wahren", der "konkreten" Wirklichkeit. Kunst und
Wirklichkeit werden gerade nicht als identisch, im
Grunde nicht einmal als gleichwertig erachtet. Kunst - vor-
zliglich aber die Malerei - soll Wirklichkeit als "schéne”
Wirklichkeit abbilden. Und ihre Legitimation hdngt ab
von dem Grad, in dem ihr das gelingt. Van Gogh aber
streicht nicht nur das geforderte Abbildverhdltnis,

die Reproduktionsforderung des sich "gesund" diinkenden
Menschenverstandes an die Kunst durch, er wendet sich
nicht nur gegen einen naiven Abbildrealismus, sondern

er iiberstellt eine identische Legitimationsstruktur von
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Kunst, Leben und Wirklichkeit. Das heiBt: Flir ihn ist in
der Tat (man kann es mit einem Wort Nietzsches ausdriicken)
Wirklichkeit nur #sthetisch zu rechtfertigen. Das Leben
selbst, so kann man den Satz verstehen, produziert "kiinst-
lerisch", indem es seine Wirklichkeit schafft. Und der
Kinstler, wenn sein Werk schon verdichtete und elementare
Wirklichkeit darstellt, ist sicherlich n&her an den Wirk-
michtigkeiten des Lebendigen, als es die geronnenen Wirk-
lichkeiten sind, in denen sich die standardisierten Lebens-
liufe verfestigt haben. Das Entscheidende ist nun: Mit
dieser Gleichsetzung und Bedeutungsumkehr des Verhdltnisses
von Wirklichkeit und Kunst, wie sie van Gogh in seinem
Identit3ts-Credo formuliert, verl&B8t er genau die Ebene,
auf der er sich in seiner Verbindung mit "der Frau"
verstidndlich machen und seine Liebe rechtfertigen m&chte.
Er mutet den Anderen - im iibrigen auch Sien - schlicht

zu viel zu. Er mutet ihnen zu, den Ritselcharakter des
Lebens und - in ihm - der Liebe zu akzeptieren. Er mutet
ihnen zu, dem Gedanken dauernder Ver&dnderung beizupflichten.
Und er mutet ihnen zu, in der Gleichsetzung von Kunst und
Wirklichkeit einer anderen Lebensprogrammatik zu folgen,
als es diejenige des traditionellen allgemeinen Menschen-
verstandes ist. Man kann die Situation auch so kennzeich-
nen: Van Gogh sucht den Chor der Anderen auf sich und die
Legitimitdt seiner Verbindung mit Sien einzustimmen, in-
dem er die Anderen in eine AuBenseiterprosition dré&ngt und
ihnen zugleich anbietet, ihr Wirklichkeitsverstdndnis mit
dem ritselhaft offenen der XKunst zu verbinden und zu
verbilinden. Der AuBenseiter schliipft gleichsam in die

Rolle eines Insiders - eines Insiders, der die Identité&dt
von Kunst und Wirklichkeit demonstrativ lebt. Psychologi-
sierend kdnnte man sagen, dieses "Spiel mit vertauschten
Rollen" - bei van Gogh betrachtet mit dem unheimlichen
Ernst eines Entwurfs aus dem Riicken seiner Existenz -

hat die Funktion einer "Selbstrechtfertigung”. Die Gleich-
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setzung von Kunst und Wirklichkeit, so kdnnte man weiter
argumentieren, impliziere die Gleichwertigkeit von Kinst-
lern und "Laien". Aber mit dieser Selbstrechtfertigung,
die als eine Funktion gar nicht in Abrede gestellt werden
soll, ist es keineswegs getan. Denn van Gogh rechtfertigt
primdr nicht sich selbst, sondern er rechtfertigt Kunst.
Indem es aber darum geht, fordert er in der Tiefe zu einem
Umdenken heraus, das die selbstsicheren Vertreter der
Wirklichkeit, die "Alltagsrealisten" in ihren Grundiiber-
zeugungen erschiittern miiBte - wozu sie nicht bereit sind.
Sie wollen die Gleichsetzungsformel nicht. Sie wollen
Kunst aus der Nachahmungspflicht nicht entlassen und den
KiUnstler nicht aué der repetitorischen oder hdchstens
begrenzt initiatorischen Nachahmung ihrer "Verhdltnisse".
Und van Goghs Bereitschaft zum Gleichtun schien ihnen
wohl suspekt. Mit Recht, wie man einrdumen muB, wenn man
die Umsturzfolgen seiner Gleichheitsthese iiber Kunst und
Wirklichkeit bedenkt. Genau diese aber konnten wiederum
fiir van Gogh nicht gleichgliltig sein. Er konnte sich

- besten Vorsitzen zum Trotz - nicht als "Imitator"
verstehen - weder im gesellschaftlichen Leben, noch in
der Kunst. Alles indesl%ieser Geschichte einer Liebe
zweier AuBenseiter schien darauf abgestellt, ihn das

zu lehren. Alles dridngte auf Imitation. Selbst Sien,

die am ehesten Vorteile aus van Goghs Gleichsetzungs-
these ziehen konnte, setzte offenbar mehr Vertrauen in
die Differenz von Wirklichkeit und Kunst als in das An-
gebot, ihre besondere Lage als &dsthetisch wlirdiges Phdano-
men zu begreifen. Sie zog es offensichtlich vor, weiter-
hin ihre Rolle als sozialer AuBenselter zu spielen, als
sich auf das tats3chlich nicht ungefdhrliche Experiment
eines existentiellen AuBenseitertums einzulassen, das

in der Gleichsetzung von Kunst und Wirklichkeit jeden
orientierenden Sozialboden unter den FiiBen wegzuziehen

drohte. Sie wiirde auch als Verachtete und Gedchtete
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noch auf der Seite der Anderen sein. In der Unterschitzung

dieses Sachverhalts lag van Goghs Selbsttduschung.

Ver-riickt?

FaBt man die Uberlegungen und Beobachtungen zu van Goghs
Geschichte mit "der Frau" zusammen, so kann man sagen:

Der existentielle AuBenseiter - also nicht der strukturell
oder normativ "definierte" - kann sich nur selbst nach-
ahmen. Das freilich ist leichter fest- und herausgestellt
als gelebt und gedacht. Denn, wie kann man sich selbst
nachahmen? Wie kann ein Selbst sich selbst zum Vorbild
nehmen, wenn dieses Selbst gleichsam nichts hat, an dem

es sich formulieren kann? Der "Umweg" iiber die Anderen
bleibt keiner "Selbsthabe" (sofern das Selbst sich iiber—
haupt zu "haben" vermag) erspart. Jedes Selbstexperiment,
auch das Experiment der Selbstnachahmung, das 148t sich an
van Gogh nur allzu eindrucksvoll belegen, vollzieht sich
in einem Horizont der Koexistenz, der auch dann nicht ver-
schwindet, wenn die Distanz des Andersseins ihn weit in
die Ferne riicken. Selbstnachahmung ist also einerseits der
- Versuch einer creatio ex nihilo, andererseits aber ~ sofern
Hochmuth und Unklugheit nicht zur Selbstherrlichkeit ab-
soluter Autonomie sich versteigen -~ immer riickbezogen auf
den Blick und auf die Geschichte der Anderen, die als For-
derung und Kommentar die Biihne umstehen, auf der sich das
Drama, vielleicht sogar die Tragbdie (manchmal die Komddie)
der Selbstnachahmung des AuBenseiters abspielt. Selbst-
nachahmung ist im Grunde ein Verdammtsein zu sich selbst,
ohne Garantie einer Erfiillung. Sie ist tdtiges Risiko

duBerster Fremdheit inmitten eines Kreises Einheimischer -

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur personlichen Information Uberla.ssen“. .
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schiitz-Archivs zuldssig. Jede Form de_r Vervielfédtigung
oder Verwertung bedarf der ausdriicklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften.



-74-

und sie ist sicherlich kein AnlaB zur Eitelkeit. Als

solche kann sie nur denjenigen erscheinen, die in barer
Unkenntnis der Mischung von Zweifel und Verzweiflung, die
eine selbstnachahmende Existenz brandmarken, individualisti-
schen Moden applaudieren. Bis 2zu welchem Grade Selbstnach-
ahmung auch, und zwar nicht nur in der Optik der Anderen,
Selbstentzug und Selbstvorenthalt ist, das 1&Bt sich in
van Goghs Briefen studieren. Seine Bemiihung um den Existenz-
berechtigungsnachweis, die ihn, was er nachweisen mochte,
gerade nicht gewinnen 1&Bt, ist ein suggestiver und drama-
tischer Beleg des Gegeneinander von Selbstanspruch und
Selbstentzug im unfreiwilligen Experiment der Selbstnach-
ahmung. Der Selbstnachahmung eignet etwas Unheimliches:

sie rlickt, je mehr sie sich einl&sen mdchte, je mehr sie
sich ihres "Ziels" versichern mdchte, immer st&drker in
eine Fraglichkeit ein, an der ein Mensch - nicht nur van
Gogh - 2zerbrechen kann. Zwischen hoffender SelbstgewiB-
heit und permanenter Angst, sich zu verfehlen, eingespannt,
sucht der gejagte und sich selbst jagende, seine Selbst-
ahnungen verzweifelt rechtfertigende AuBenseiter seinen
Platz unter den Normalitdten, versucht er durch Fremd-
nachahmung sich selbst zu entkommen und wird doch immer
erneut 2zu dem Eingestdndnis gezwungen, daB die Gitter,

die ihn von den Anderen trennen, die kalten Kirchenwénde,
an denen er steht, nicht zu beseitigen oder zu durchdrin-
gen sind - es seil denn, in einem Scheinfrieden, hinter

dem sich die existentielle Fremdheit verbirgt. Dieser

Friede indes 1&6st nichts.

Genau das hat van Gogh erfahren miissen. Die Bemiihung, sich

zu beheimaten, miBlang in dem MaBe, in dem er darauf in-

sistierte. Das heiBt: in dem MaBe, in dem er rechtens

nachzuahmen suchte, was Natur und Gesellschaft nahelegieon,

wurde er auf seine AuBenseiter_aggeé%;gg%gﬁywmﬁdnndruaﬁrBf"ﬂ Fﬁ””Gn'
lichen 5"“"0‘ mation Gberias:

v orvielfaltigun:
iarf der ausdr{

~ Genchmigung des Linanor
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vor allem: in dem MaBe, in dem er Kunst und Wirklichkeit
(und zwar nicht nur aus legitimationsstrategischen Griin-
den) gleichsetzte, riickte er aus derjenigen Wirklichkeit
heraus, die er auch fiir sich verbindlich machen wollte.
Das Gesetz einer Doppelbewegung formulierte sich in seinem
Leben immer deutlicher - gemeint ist das Gesetz eines sich
dramatisch steigernden Wechselverhiltnisses von Beheima-
tung und Entfremdung. Fremd in der Heimat, beheimatet in
der Fremde. Das sind die beiden Grundpolaritdten, in denen
sich van Goghs Daseinskurve bewegt. Aber es sind keine
starren Polaritédten, keine mathematisch festliegenden Ko-
ordinaten, zwischen denen dieses Leben sich ruhig hdtte
vermessen und ermessen k&énnen. Vielmehr werden diese Pola-
rititen - Fremdsein in der Heimat und Beheimatet sein in
der Fremde - gelebt und entwickelt in der Doppelheit von
Innen- und AuBenspannungen. Deshalb 1#8t sich noch genauer
sagen: Das Fremdsein ist eigentlich ein Fremdwerden und
auch das Beheimatetsein ist eigentlich Beheimatung - etwas
Dynamisches. Heimat und Fremde - Beheimatung und Ent-
fremdung - sind bei van Gogh aufeinander bezogene und doch
ineinander nicht aufl&sbare Werdens- und das heiBt: Lebens-
prinzipien. Je mehr er sich einem Prinzip Vefschreibt,
desto deutlicher wird das andere. Je mehr er "einer unter
anderen" und als solcher in der Anerkennung beheimatet sein
mdchte, je mehr er gegen seinenexistentiellen (und in der
Tat nicht nur sozialen) AuBenstand kdmpft, desto deut-
licher wird ihm eben die Fremdheit und Befremdlichkeit
Seines AuBenseiterstandes, seiner ganz und gar nicht frei-
willigen Exponiertheit. Je mehr er - auf der anderen

Seite - seine auBenstindische Exponiertheit als "Auftrag”
seines Lebenswerks aus dem Rliicken, hinter den er mit sei-
nem Willen nicht gelangen kann, begreift und akzeptiert,
desto genauer und intensiver tritt ihm die Beheimatetheit

unter den Anderen mit der ganzen Faszination eines am Ende
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uneinldsbaren Wunsches vor Augen. Es ist wie ein verwunsche-
nes Spiel, in dem die Kenntnis und Schdtzung dessen, was man
nicht hat, sich immer nur perspektivisch aus dem erzeugt, was
man zwar hat, aber nicht schdtzen will, und in dem der ein-
geldste Wunsch im Besitz des Verlangten den Wunsch selbst

denunziert und schal werden 1&Bt.

Ist aber schon auf der alltdglichen Ebene die Erfahrung der
unterschiedlichen Beleuchtung der Dinge aus dem Wechselspiel
von Wunsch und Erfiillung eine nicht leicht éu ertragene Irri-
tation - die Irritation des Aufleuchtens und Schalwerdens

der Dinge im Verlangen und Besitz - , um wieviel griindlicher
muB die Irritation sein, wenn es nicht nur um besitzbare
"Dinge" geht, sondern um jenen Kanon vermeintlicher Sicher-
heiten, die man verl&Bliche Lebensformen und in diesem

Sinne "Normalitdten" nennt. Werden sie zum Gegenstand faszi-
nierten Wiinschens, so offenbar deshalb, weil sie nicht selbst-
Versténdlich sind. Sind sie jedoch nicht selbstverstdndlich

— was fiir den Blick des AuBenseiters gilt - , dann wiirde
selbst deren gelungene Nachahmung noch die st&rende Erinne-
rung an Wahl und Entscheidung in sich tragen. Was man aus

dem Zweifel heraus gewdhlt hat, hidtte man auch anders wihlen
kdnnen. Und selbst wenn man nur hypothetisch, niemals je-
doch faktisch in der Existenzgeschichte eines Lebens etwas
wiederholen kann, so geniigt doch schon die hypothetische
Unterstellung anderer M&glichkeiten, dem BewuBtsein die
Sicherheit seiner Wahl zu nehmen. Das "Was wire gewesen,

wenn ..." durchbohrt und irritiert nicht nur als theoretische
Frage die SelbstgewiBheit lbergreifender Geschichtskonstruk-
tionen. Es bedroht vor allem auch die Selbstwahlen mit frag-
wiirdiger Kontingenz; es nimmt ihnen die Sicherheit der Selbst-
beheimatung - jedenfalls dann, wenn (wie in der Moderne)

die Wahl keinen iiber- und auBermenschlichen Vorgaben folgt,
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sonderh nur den ebenso notwendigen wie durch sich selbst
zerstdrbaren "Entwiirfen". Sie unterliegen einem geschicht-
lichen Ableben und jener in der Tat stdrenden Relativierung
in Kontingenz-Gedanken. Das Sich-Fremdwerden ist hier un-
16sbar eingebaut in alle Lebensformen individueller und
kollektiver "Beheimatung" - eingebaut als die mit jeder
Wahl ausgeschlossenen M8glichkeiten, die - und sel es

auch "nur im BewuBtsein" - jede Entscheidung mit dem un-
tilgbaren Fragezeichen ihrer Richtigkeit stigmatisieren
oder - wie man auch sagen kann - mit dem Geschmack be-
fremdlichen Schalwerdens versehen. Dieses aber ist nur

ein anderer Name fiir das Sich-Fremdwerden in den Beheima-

tungen.

Van Goghs Erfahrung des Fremdwerdens, die ihn das Uber-
sichtige Sehen aus der Lage eines AuBenseitergeschicks
lehrte, artikuliert sich nicht in einer Philosophie oder
Anthropologie des kontradiktorischen Zusammenspiels (der
kontradiktorischen Verschrdnkung) von Selbstwerdung und
Selbstentfremdung, das alle Synthesen in die doppelte
Fragwiirdigkeit des Selbst und der Anderen reiBt und

ihnen nur den fragwilirdigen Status begrenzter Kompromisse
zuweist. Er faBt seine Lage selbst nicht als irreduzible
und nicht  revozierbare "Wahl" oder: "Entscheidung” im
Rahmen einer Philosophie von Freiheit und Kontingenz.

Der Chor der Anderen, dem er sich angleichen m&chte und
dem er sich doch nicht angleichen kann, ist fir ihn ge-
wissermaBen noch ein halbwegs solider Horizont. Der
Wechselbezug von Beheimatung und Fremdwerden wird da-

her von ihm - wenn auch in permanenter Auseinander-
setzung mit den Anderen - vor allem auf der inneren Biihne
gelebt. Dennoch ist es nicht falsch und "aufgesetzt",

im Sinne einer Philosophie der "Wahl" und des "Sprungs

in die Entscheidung" van Goghs Lebensgeschichte als exem-

plarische und moderne "Existenzgeschichte" zu lesen und
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zu verstehen. Es geht tatsédchlich um Existenz und Koexistenz
unter Bedingungen radikalisierter Personalitdt, die har-
monische Fugen und Fiigungen ausschlieBt oder zumindest aus
der Tiefe in Frage stellt. Es geht auch um "Wahl" in dem
Sinne, in dem existentiales Denken diese Phinomene falBt,
nimlich als "Entschlossenheit" zu sich selbst, die das
Eigentliche will; es geht auch um den "Sprung”, um die
Absurditit eines Dennoch des Vertrauens, dem rechnende
Vernunft ihre Zustimmung verweigert. In diesen Grundmar-
kierungen, die das Wesen des Menschen in die absolute Un-
sicherheit des AuBenseiters stellen, entfaltet sich schlieB-
lich die kontradiktorische Doppeldynamik von Beheimatung

und Entfremdung unterhalb der eingespielten Normalitdten
auch bei van Gogh. Und sie entfaltet sich bei ihm zur

Schirfe eines Zusammenbruchs in der Katastrophe von Arles.

IT

Als diese Katastrophe sich ereignet (am 23. Dezember 1889),
zerschldgt sich auch das letzte Hoffnungsexperiment einer
Selbstnachahmung in Gemeinschaft mit einem angewdhlten
Kiinstlerfreund: mit Gauguin. Die Nachrichten iber das,

was sich an diesem Vorweihnachtsabend wirklich abgespielt
hat, sind spirlich, parteiisch und offen fir Spekulationen.
Im Hinblick auf Wirkung und Folgen aber sind die Briefe
eindeutig. Gauguin war, nach intensiver innerer und &duBe-
rer Vorbereitung von van Gogh, nach Arles gekommen. Van
Goghs Hoffnungsexperiment mit einer intensiven, schopfe-
risch anregenden Kiinstlerfreundschaft, hochbelastet mit

Erwartungsinvestitionen, hatte sich nicht erfillt. Es
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kam zu Konflikten und bei van Gogh zu dem bekannten
Zusammenbruch, der ihn zundchst ins Spital der Stadt Arles
fliihrte. Sind die medizinischen Diagnosen des Zusammen-
bruchs auch unterschiedlich - entscheidend ist, wie van
Gogh ihn erlebte und letztlich nicht verarbeitete. Er
erlebt ihn - zunichst - als ein voriibergehendes Verrilickt-
sein und er deutet dieses Verriicktsein als einen Krankheits-
zustand, im Grunde als eine"geringfligige Sache" (Brief
554) , flir deren "Beldstigung"” er sich dem Bruder gegeniiber
entschuldigt. Aus dem Spital bald heimgekehrt und noch in
der Uberzeugung, daB8 er sich flir die Malerei "rehabili-
tieren" k&nne, berichtet er dem Bruder:"die paar Tage im
Spital waren sehr interessant. Man lernt da vielleicht so-
gar von den Kranken besser zu leben." (Brief 555) Die
Lehre der Kranken, "besser zu leben" - war das vielleicht
eine paAhnung? Denn die v&llige Rehabilitation (der medi-
zinische und soziale Doppelsinn des Wortes "Rehabilitation"
ist nicht zu iiberhdren) will nicht gelingen. Was an der

. Oberfldche als identifizierbare Krankheit erscheint, von
der van Gogh — wie von vergangenen Krankheiten, etwa in
Den Haag - genesen kann, arbeitet als innere Geschichte
weiter und stellt die Genesungsaussicht, den ganzen Appa-
rat der Unterscheidungen von Krankheit und Gesundheit,
zunehmend in Frage. Der Kristallisationspunkt dieser Ge-
schichte im Untergrund noch junger Erinnerungen ist
Gauguin: die personalisierte und personalisierbare Ent-
tduschung liber den Zusammenbruch der Vision einer Kiinst-
lergemeinschaft. Im Brief 557 kommentiert van Gogh Gauguins
Riickzug aus Arles mit der Frage:"...Warum hat sich ...

der beriihmte Kamerad nicht ruhiger verhalten?" Der

Vorwurf ist derjenige der "Gewissenlosigkeit", der
Unehrlichkeit und der "Verblendung". Die Entt&uschung
sitzt offenbar sehr tief: die Kiinstlersymbiose, in van

Goghs Zusammenbruch selbst irreparabel aufgeldst, bleibt
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jedoch als Idee prdsent - prdsent selbst unterhalb des
deklassierenden Vergleichs von Gauguin (als dem "kleinen
Tiger Bonaparte des Impressionismus") mit Napoleon: "der
zog sich ja auch aus Agypten nach Paris zuriick und lieB

seine Armee immer im Unglick sitzen."

Trotz faktischer Enttduschung, fiir die es in der Tat
objektive Griinde gab: innerlich kann sich van Gogh von
Gauguin nicht trennen - nicht von seiner Vision einer
Kinstlergemeinschaft (deren realistischeres Konzept auch
Gauguin vertrat), die ihn beheimaten kdnnte. Nur so sind
die auffilligen Widersprilichlichkeiten in der Einschdtzung
" Gauguinsin den Briefen unmittelbar nach dem Zusammenbruch
zu verstehen. Einerseits die Vorwilirfe des Rilickzugs und
der moralischen Verdchtlichkeit; andererseits (im Brief
558) das Selbsteingest&ndnis: "Zum Gliick weiB ich ja mit
aller Bestimmtheit, oder ich wage daran zu glauben, daB
wir, Gauguin und ich, uns im Grunde als Charaktere hin-
reichend mégen, um, wenn es nétig wird, noch einmal zu
beginnen." - "Ndtig" - flir wen? Sicherlich vor allem fir
van Gogh. Immer wieder taucht Gauguin in den Krisenbriefen
des Januar 1889 auf: "Eigentlich wiirde es mich freuen,
mit Gauguin wieder Bilder auszutauschen..." (Brief 559)
Als van Gogh an dem Bild der Berceuse malt, mdéchte er
gern "mit Gauguin dariiber sprechen". (Brief 560) Und

im selben Brief erscheint es ihm - angesichts der M&g-
lichkeit eines Riickfalls in die Krankheit - beruhigend,
"daB Gauguin und ich wenigstens nicht fir nichts unser
Gehirn erschépft haben, sondern daB gute Bilder dabeil
herausgekommen sind." Damit wird wieder die Solidaritédt
beschworen, die - nach Tatsachen gerechnet -~ ldngst nicht
mehr bestand, wenn sie Uberhaupt jemals "real"” bestanden

hat. Es ist tatsidchlich ein "doppeltes BewuBtsein", das

»
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van Goghs Erinnerungsarbeit im Zusammenhang mit Gauguin
oszillieren 1&Bt: das negative BewuBtsein vom Verrat der
gemeinschaftlichen Sache und - gleichzeitig - das positive
BewuBtsein nicht nur eines mdglichen Neuanfangs, sondern
einer prinzipiell nicht abgerissenen Verbindung zu Gauguin
- zur Symbolfigur des anderen AuBenseiters, mit dem die
Selbstnachahmung in der Fremdheit schlieBlich doch zu be-
werkstelligen und mit dem das nagende Problem der Selbst-
rechtfertigung und der Existenzberechtigung in der Kunst

noch zu einer positiven Ldsung zu bringen wire. (s. S.81%a)

Die Katastrophe in Arles ist die geradezu unbarmherzige
Erfahrung des Auf- und Zusammenbruchs einer Grenze, Uber
die van Gogh hinausgeriickt ist und die damit ihre ent-
lastende Orientierungssicherheit verloren hat. Es ist
die Grenze zwischen den Normalitdten eingespielten Lebens
und dem, was durch diese Grenze ausgeschlossen, aber in
diesem AusschluB auch wiederum - negativ - reprdsentiert
wird. Jede Grenze ist eingrenzend und ausgrenzend, und
jede Grenze ist nur dadurch Grenze, daB es etwas gibt,
was vor ihr und hinter ihr liegt. Das Vor- und Hinter-
liegende, das Ein- und Ausgeschlossene kdnnen harmlose
Geographien sein, die man als Diesseits und Jenseits

in der KXontinuitdt eines geographischen Raumes kennt.
Grenzen kdnnen aber auch im Diesseits und Jenseits, im
Ausgegrenzten und Eingegrenzten, im Vorliegenden, das
sie trennen und zugleich miteinander verschridnken, eine
Erfahrungs-, Denk- und Lebensspannung aufbauen, in der
das Dahinter, das Dariiberhinaus, das "Jenseits” nicht
mit der Harmlosigkeit bekannter und vertrauter Horizonte
daherkommt, nicht eine bloBe Verlidngerung dessen ist,
was als Vorliegendes, Vertrautes, Diesseitiges "iiblich"
gelebt wird. Dann werden Grenzen zu Schutzwdllen, a

Markierungen und Mauern, die Bergung und Geborgenheit

Das PDF-Faksimile des Manuskripts/der Nachschrift wird nur zur personlichen Information tberlassen.
Die Zitation ist unter Hinweis auf die URL des Egon-Schiitz-Archivs zuléssig. Jede Form der Vervielfatigung
oder Verwertung bedarf der ausdriicklichen vorherigen Genehmigung des Urhebers der Schriften.



-81a-

Doch wiederum sollte sich van Gogh t&uschen. Nicht nur iiber
Gauguin, dem nichts an der Wiederholung dieses Gemeinschafts-
experiments, das er vor allem aus Griinden der Existenzsicherung
eingegangen war, lag. Van Gogh sollte sich tduschen liber die
Tiefe und Weite des Abstandes, die seine "Geworfenheit in
den eigenen Lebensentwurf" selbst noch von den Kinstler-
AuBenseitern trennte. Die Radikalitdt, mit der er auf die
Selbstnachahmung verwiesen war, die Unaufldsbarkeit der
Spannung zwischen Fremdsein in der Heimat und Beheimatet-
sein in der Fremde hatte ihn - wie anders ist der "Zusamme-
bruch" zu verstehen? - so weit lUber die Grenzen der Kom-
promisse und Konsense hinausgertickt, hatte das Eigenge-
sicht seiner Geschichte so sehr geprdgt, daB sich vor

ihm selbstd%%erkannten AuBenseiter - die Geliebte Sien -

der Kiinstler Gauguin - als Insider ausnehmen muBten.

Es blieb in der Tat nur noch, betrachtet mit dem Blick

der Anderen (auch der anderen AuBenseiter) die Diagnose

des. Ver-riicktseins: des endgiiltigen Hinausgeriicktseins

in eine absolute AuBenseiterposition, in eine irreparable
Einsamkeit, deren Verstdrungen und Ubermidchtigungen in

den "Krisen" und "Anf&dllen" nur noch eine letzte Schein-
deckung hatten - die Identifizierung als Krankheit, als
Wahn, Demenz. Nur noch auf seine Selbstrechtfertigung

in der Arbeit versessen, die den letzten - briichigen -
Kontakt mit der Welt aufrecht erhielt, sollte van Gogh
schlieBlich versuchen, in schwankender Akzeptanz seines
Zustandes als "Krankheit" die katastrophalen Auswirkungen
seines existentiellen Zusammenbruchs in Arles so lange

wie nur mdglich hinauszuzdgern. Dabei wurde Gauguin nicht

. Vergessen - aber er erschien zunehmend, wie ehemals Sien

im Chor der Anderen als "approbierter" AuBenseiter.
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vor dem Uberfall des Ab- und Hintergriindigen versprechen.
In diesem Fall sind Grenzen nicht nur neutrale Linien eines
eingezeichneten "Zwischen", sind sie keine formalen MeB-
grenzen, an denen und durch die man sich orientiert - so
wie man sich an den formalen Chronologien der MeBzeit
orientiert. Vielmehr sind Grenzen in diesem Fall Bollwerke
gegen den Ein- und tiperfall dessen, was sich nicht oder
nur schwer kontrollieren 148t - wenn man so will: sinn-
volle Selbstsicherungen und Selbstbeschrdnkungen gegen
das, was die Gestalt- und Gestaltungsprofile von innen und
auBen bedrohen, iiberschwemmen, {iberborden kébnnte. Sie

sind menschliche SelbstmaBgaben gegen das Unbeherrschbare,
Unberechenbare, MaBlose, gegen das man ohnmidchtig ist.
Nur: Diese SelbstmaBgaben, in denen sich menschliches Da-
sein "einzufrieden" sucht, bezeugen immer auch (im Unter-
schied zu formalen Markierungen in vertrauten Kontinuen
und Kontinuitdten), das Un- und ﬁbefmaB, das Grenzenlose,
das BewuBtsein von einer Gewalt im Inneren und AuBeren,
gegen die GrenzmaBgaben Widerstand leisten sollen. mit
einem Wort: In jeder Grenze ist Unbegrenztes als Drohung
(vielleicht auch Verfiihrung) prédsent - oder anders:

das "nicht"der Grenze ist doppelgesichtig. Es "nichtet”
das Ausgegrenzte ebenso wie es sich - aus der Perspektive
des Ausgegrenzten - gegen die {iberschaubarkeiten des Ein-
gegrenzten, der GrenzmaBg&blichkeit richtet. Ein Wesen,
das Grenzen bekennt und setzt - der Mensch - , ist also
grundsdtzlich ein gefdhrdeter "Grenzginger", ein Doppel-

gédnger zwischen dem Ein- und Ausgegrenzten.

Der Doppelsinn der Grenze, die wechselseitige Negation
und die kontridre Betonung des Ein- und Ausgegrenzten,
die titige Nichtigkeit, die erscheinen und verschwinden
158t, stellt sich auch darals das Zwischen der Unter-

scheidung. von Vernunft und Unvernunft, von Sinn und Unsinn,
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von Eingeriicktsein und Ver-riicktsein. Konkret sind diese
Unterscheidungen nicht von ungeschichtlicher Qualitdt,
sondern - wie historisch und systematisch vergleichende
Anthropologie gleich zeigen kann - durchaus variabel und
interpretierbar. Allerdings wird man festhalten miissensy
Die Bedingung der Mdglichkeit und vor allem der Grund der
Notwendigkeit, daB Unterscheidungen solcher Art getroffen
und gelebt werden, liegt irrevozierbar in der wesenhaften
Unterschiedenheit menschlicher Seinsweise, die zu Unter-
scheidungen, zu Grenzziehungen ebenso herausfordert, wie
sie diese als Konstrukte und Konstruktionen von nur be-
grenzter Zuverl&ssigkeit markiert. Konkreter: Was fir
unverniinftig, unsinnig oder ver-riickt gilt ("allgemein"
gehalten wird), ist es nicht "fiir alle Zeiten" und nicht
"unbedingt". "Fir alle Zeiten" und "unbedingt" gilt nur,
daB der Mensch sich allein durch endliche Grenzziehungen
seines Vernunft feldes - und das wiederum auch nur end-
lich - versichern kann, da8 er nur durch endliéhe Sinn-
"gebungen" oder Sinn"rezeptionen” das Gebiet seiner Sinn-
haftigkeit zu umreiBen vermag. Oder in philosophischer
Terminologie: Die grenzhafte Verschrdnkung von Sein und
Nichts in der Selbstauslegung menschlicher Existenz liegt
nicht fest. Sie ist selbst etwas "Dynamisches" und wird
angetrieben durch die Unentschiedenheit der anthropologi-
schen Grundverfassung. Im Hinblick auf den AuBenseiter
bedeutet das {wie schon anklang): er ist, als paradig-
matisches Grundsymbol menschlicher Existenz, der Grenz-
ginger par excellence, und zwar im Guten wie im B&sen.

Er ist elementarer Indikator der Unentschiedenheit, der
saugenden Selbstoffenheit menschlicher Existenz. Er ist,
so liberraschend das klingen mag, die ambivalente Grund-
figur menschlichen Lebens, das sich gleichsam in den
AuBenseitern und von deren Grenziibertritten her auf Sinn

und Unsinn, auf Vernunft und Unvernunft seiner Grenz-
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ziehungen - also seiner Aus- und Eingrenzungen - hin

befragt.

Was sich indes in der kiihlen - vielleicht unterkiihlten -
Sicht theoretischer Grundiiberlegungen als anthropologi-
sche Evidenz des Doppelgesichts der Grenzen und des Sinns
der Unterscheidungen auf dem Grunde der Unentschiedenheit
menschlichen Existierens in der Welt darstellt, das ist
flir den lebendigen AuBenseiter existentieller und symbo-
lischer Statur alles andere als ein bloB8 theoretisches
Problem. Denn er lebt die Unentschiedenheit im Daseins-
experiment - im ungewollten Selbstexperiment. Fir ihn

ist -das Doppelgesicht der Grenze - das freundliche der
Beheimatung im Umgrenzten und das feindliche der Aus-
setzung zum Unbegrenzten und ihn gleichwohl Faszinieren-
den - praktische Unmittelbarkeit. Fiir ihn ist das Doppel-
spiel der Verneinung, das jede Grenze treibt, dieses ver-
neinende Spiel zwischen Zugehdrigkeit und Unzugehdrig-
keit, zwischen Vernunft und Unvernunft und zwischen Sinn
und Unsinn factum brutum. Und mag auBenseiterische Ge-
walttat mit bedrohender oder ldchelnder Gebdrde die le-
bendige Einl&sung menschlichen Doppelgdngertums, das

sich iiber die Grenzwidlle hinauswagt, mit der zynischen
Geste verachtenden Triumphs praktizieren - die auBen-
seiterische Ohnmacht grenzverriickender Liebe zu Welt

und Menschen artikuliert aus ihrer Erfahrung den Doppel-
sinn der Grenze anders: als Unerfiillbarkeit, Melancholie,
als - im wdrtlichen Sinne - "verzehrendes" Verlangen,

der fatalen Ambivalenz des Grenzgdngertums dadurch zu
entkommen, daB8 die Anderen diese Grenzerfahrung teilen
mdgen. Das Stichwort ist hier: Unverschuldete Einsamkeit.
Einsamkeit macht hellsichtig - auf eine blendende Weise

hellsichtig. Und es gehdrt zum Schwersten, mit dieser
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blendenden Hellsichtigkeit fertig zu werden. Denn sie
bedeutet eine Verdoppelung der Wahrnehmungen: die Ver-
doppelung der Wahrnehmung in das, was sich diesseits

und jenseits der Grenzen zeigt und was dadurch die appro-
bierte Grenze selbst fragwiirdig werden 1&B8t. Das Frag-—
wiirdigwerden der Grenzen - und vor allem: der Grenze
iiberhaupt - aber bedeutet Angst, die sich von der Furcht
bekanntlich dadurch unterscheidet, daB sie kein bestimmtes
Thema hat, keinen profilierten Gegner, auf den man sich
"einstellen" kann. Vielmehr ist sie eine Grundgestimmt-
heit, die - prinzipiell jedem Menschen bekannt - den

AuBenseiter bevorzugt "iiberfdllt".

So ist Angst auch das entscheidende unterschwellige
Existenzthema, die alles ﬁberlagernde Existenzstimmung,
die van Gogh nach seinem Zusammenbruch in Arles heim-
sucht. Sie wirkt als anhaltende Bedrohung durch das,
was van Gogh seine "Krisen" nennt. Diese Krisen (schon
das Wort zeigt: Grenziiberschreitungen)sind, nach seinem
eigenen Zeugnis, Uberfdlle durch Wahnvorstellungen, die
er seinem Bruder aus St. Rémy zunehmend genauer be-
schreiben kann, weil er sie an seinen Mit-Patienten
objektiviert sieht. Die Objektivierung seiner eigenen
Lage und seines eigenen Leids in Anderen scheint zu-
mindest anfinglich eine M&glichkeit zu sein, mit der
diffusen Angst fertig zu werden, die seine Arbeitskraft
ﬁntergrabt. Van Gogh versucht also, die Krisendngste
einzukreisen und das. Ver-riicken der Grenzen in sich
selbst sowie das von auBen untefstellte Verricktsein,
das schlieBlich (aufgrund einer Biirgerpetition zu seiner
Internierung in St. Rémy fiihrte) dadurch in den Griff
zu bekommen, da8 er sich in den anderen "Kranken" mit
jener Genauigkeit des Hinsehens beobachtet, die er

schon in der Borinage geilibt und praktiziert hatte.
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Die geschlossene Gesellschaft der Internierten, in die

er sich in St. Rémy begab, bot ihm anscheinend die Mdg-
lichkeit, seine Krisendngste zu beschwichtigen, indem
sich ihm - die Ehnlichkeit mit Verhaltensweisen in der
Sien-Geschichte ist frappierend - das Ver-riicktsein
als "Wirklichkeit" vorstellte. Ahnlich wie in Den Haag,
so 148t sich sagen, die Existenzlegitimation des Kiinst-
lers durch Hervorhebung ihrer Gleichwertigkeit als Wirk-
lichkeit geleistet und dadurch die Verbindung zu Sien

als berechtigt erwiesen und entschérft werden sollte -
dhnlich empfand van Gogh die Anstaltswirklichkeit in

St. Rémey zunidchst als eine Entscharfung der Bedrohlich-
keit, die er jetzt im doppelten BewuBtsein des Diesseits
und Jenseits der "Normalit#tsgrenze" in sich selbst
realisierte. Er schreibt - im Brief 577 vom 9. Mai 1889 -
an den Bruder: "Ich wollte Dir noch sagen, da8 ich glaube,
es war gut hierherzugehen. Zundchst, weil ich die Wi r k -
1ichkedit (Sperrung von van Gogh) des Lebens sehe,
das die Verriickten und verschiedenen Irren in dieser
Menagerie filhren, und weil ich dadurch die vage Angst,
das Grauen davor verliere und allmdhlich dazu komme,

die Verriicktheit wie eine andere Krankheit zu sehen.”

Es ist offenkundig: Van Gogh sieht eine Befreiungschance
von der Bedrohlichkeit seiner Angste durch deren wirk-
liche Manifestation im Irresein der anderen Leidensge-
nossen. Die Faktizit#dt manifester Grenz-Verrilicktheiten
macht die diffusen Motive der Angst anscheinend ding-
fest, und sie erlaubt, durch Unterordnung des Verrickt-
seins unter die "Krankheiten", die Neutralisierung der
dngstigenden Symptome und faktischen Krisen. Denn die
Angst vor latenter Bedrohung erwies sich als durchaus
berechtigt. Die Krisenanf&lle wiederholen sich als er-
schreckende akustische und optische Hallizinationen, als

iiberfallartige Grenzverriickungen der Wahrnehmungswelt.
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Dadurch aber, daB8 van Gogh sie nicht nur an sich erfuhr,
sondern an anderen.sah, hoffte er sich von den "Angst-
zustinden" befreien und dem sie begleitenden Grauen die
Spitze nehmen zu kdnnen. Es klingt nicht triumphierend,
aber zumindest ein wenig erleichtert, wenn er schreibt:
"Jetzt ist das Grauen vor dem Leben schon weniger deut-

1ich und der Triibsinn weniger betont." (Brief 579)

Es sind also zwei "Bewdltigungsstrategien", mit denen
van Gogh seine existentielle AuBenseiterlage, die sich
nach dem Riickzug Gauguins erheblich verschidrft hat,

so weit zu kontrollieren sucht, daB sie - durch die
Drohung der "Krisen" - seine Arbeitsfihigkeit nicht

oder nicht anhaltend iiberschattet: Einmal die Strate-
gie der Akzeptanz des Wahns als Wirklichkeit, also die
Strategie der Selbstobjektivierung in zwangsweiser Soli-
daritit mit jenen Anderen, die dffentlicher BeschluB
internierte, und sodann die Strategie des Einverstdnd-
nisses in die Krankheitserkldrung seiner Verfassung,

die - mit wechselnder Zuversicht - die Hoffnung inspi—
rierte, daB auch diese Krankheit wie andere heilbar sein
k&nne. Die Identifikation mit den internierten Anderen
driickt offenbar die Angst zurilick und nimmt ihr den
Stachel der Vereinsamung: van Gogh ist in der Tat

nicht allein mit seiner krisenhaften, ihn bedngstigen-— -
den Verfassung. Seine Halluzinationen, seine ploétzlich
auftretenden, das Hirn marternden fixen Ideen finden
sich auch bei den Anderen. Er ist nicht allein im Grenz-
bereich der Normalitdt und iiber ihn hinaus ver—-rickt.

Die Strategie der Krankheitserkldrung erweckt die Aus-—

sicht, und zwar im Zusammenhang mit psychiatrischen Heil-
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fest machen lassen. Die Bewdltigungsstrategien der Objekti-
vierung, der Wirklichkeitsakzeptanz und der Krankheitser-
kl4drung verbinden sich schlieBlich in der spielerischen
und- daher am Ende nicht ernsten Aussicht, "einfach die
Rolle des Verriickten anzunehmen, wie Degas die Rolle des
Notars gespielt hat." (Brief 567)

In Wahrheit verfangen aber die Strategien der Bewdltigung
der Grénzangst nicht - weder also die Deklaration der 0
Krisen zu einem Teil der Wirklichkeit, noch die diagnosti-
sche Identifikation der Verstdrungen als "Krankheit".

Das Ver-riicktsein bleibt in der Schwebe einer Hypothese,
und die Angst verharrt in ihrem ureigensten Status als
latente Drohung. Van Gogh bleibt - hin- und hergeschiittelt
zwischen der BewuBtseinsdrohung tatsdchlichen und dauer-
haften Verrilicktseins und dem Bemiihen um Rationalisierung
dieser Drohung durch dasselbe BewuBtsein in Strategien
umdeutender Abwehr. "Soweit ich es beurteilen kann, bin
ich nicht eigentlich verriickt", so heiBt es im Brief 565,
den er nach seiner Zwangseinﬁeisung ins Spital an den
Bruder schreibt. Zugleich wird - im selben Brief, nicht
ausgeschlossen, daB er "friiher oder spdter wirklich ver-
riickt" werden kdnnte. Spdter dann - in St. Rémey - akzep-
tiert er die Verriicktheit unter dem Vorzeichen der "Krank-
heit". Aber auch diese Akzeptanz bleibt letztlich in der
Schwebe. Warum? Offenbar deshalb, weil die "existierte"
Mischung des existentiell erfahrenen ZusammenstoBes von
"Wahn" und "Wirklichkeit" in van Gogh eben diejenigen
Grenzen, Unterscheidungen und Kategorien in Fraae stellt.
durch die er sich begreifen und entlasten wollte. Die
ganze Wucht existentieller Tragik seiner Versuche, das
eigene Verrilicktsein zu neutralisieren, zu entschdrfen

und zu erkldren muBte gleichsam apriori dadurch entstehen,
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daB die Kategorien nicht stimmten, in denen er - auch als
Kunstlerzeltgenosse - seine eigene Befindlichkeit auslegt
Van Gogh bemiiht sich - wie schon im Borinage- -Brief - ,
sich mit dem "Blick der Anderen" vom Diesseits der Grenze
und mit den dort elngeschrlebenen Ordnungen zu sehen.

Aber noch viel weniger als in jener am Ende miBgliickenden
Apologie eines "Frithrentners", dem anscheinend noch alle
"normalen” Lebens— und Legitimationschancen offen standen,
konnte es ihm - jetzt in der Provence und endgililtig liber
dle'Walle einfriedender Grenzen hlnausgeruckt - gelingen,
sich fiir sich selbst und die Anderen .verstédndlich zu
machen. Seine Grenziiberschreitung betraf jetzt nicht nur,
und zwar provozierend”das konkret gelebte soziale Erwar-
tungsgefiige im Chor der Anderen hinter dem Wall. Jetzt be-
traf seine Grenziiberschreitung - und man erinnere sich an
ihre Struktur der doppelten Nichtung - die traditionellen
Unterscheidungen von Vernunft und Unvernunft, von Wahn
und Wirklichkeit. Nichts weniger als sie stellten sich

in van Goghs AuBenseitertum (auch fir ihn selbst) zur
Debatte. Es waren also nicht die "kleinen Sicherheiten",
um die es ging, sondern jene groBe Sicherheit, die das
Verriicktsein erst auf die Seite der Unwahrheit und dann
als durch AusschluB eingeschlossene Wirklichkeit psychiatrisch
sanktionierte. Darum hatte van Gogh - und sei es auch nur
auf eine dunkle Weise - gewuBt:"Soweit ich es beurteilen

" Man kann das

kann, bin ich nicht eigentlich verrilickt.
lesen als eine Selbsteinschédtzung, die ihren Irrtum aus

dem Blick der Anderen nicht ausschliefen will. Man kann
diesen Satz aber auch lesen als verhangenen Grundzweifel

an den allgemein anerkannten Symptomen des Verriicktseins.
Und so sehr sich van Gogh einerseits durch die Wirklich-
keit der Geisteskranken etwas beruhigt findet, soO sehr

ihn die Solidarit#t mit diesen AuBenseitern zu beschwichti-

gen scheint, so unentschieden bleibt er in der eigenen
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Diagnose seines Grenzgéngertums als "Krankheit". Er will
sich an diesen Gedanken gewdhnen, der ihm nahegelegt wird
und der ihn aus "strategischen" Griinden naheliegt.

Und dennoch bleibt dieser Gedanke eine schwebende, damit
fragliche Hypothese. Denn der Blick von der Grenze und
mit der Angst im Riicken zeigt etwas anderes, etwas, das
der Chor der Anderen nicht sieht - nennen wir es: die Un-
entschiedenheit der Unterscheidungen von Wahn und Wirk-
lichkeit.

Ausblick

Selbstverstindlich kann man diese Frage "massiv" stellen -
die Frage: wem niitzt die Vertiefung in die Existenzge-
schichte eines AuBenseiters vom Schlage Vincent van Goghs?
"Niitzt" sie iiberhaupt in irgendeinem Sinn? Kann sie in
irgendeinem Sinne "niitzen"? Sind nicht die Grenzen irgend-
eines sinnvollen, weil allgemeineren "Nutzens" schon da-
durch gesetzt, daB8 in der Tiefe und mit einiger Genauig-
keit begriffen, jede Biographie, jede Lebensgeschichte,
die in einer Biographie gelesen und "erfaB8t" werden soll,
sich im unentwirrbaren Filigran ihrer Besonderheiten so
sehr vereinzelt, daB sie gar nicht mehr in einem allge-
meinen Medium, wie es auch die gelibteste Sprache noch ist,
sich rekonstruieren, geschweige denn verbindlich durch-
leuchten 1488t? Man wird sich eingestehen miissen: Je mehr
man sich in die Existenzgeschichte eines Lebens wie des-
jenigen von van Gogh hineinempfindet, hineindenkt, oder im
Rahmen der MS3glichkeiten sich hineinzuversetzen sucht,
desto fragwlirdiger wird das Unternehmen des Verstehens
liberhaupt. Und das gilt nicht nur fiir den Fremdbiographen.

Es gilt — wie man gerade in van Goghs Briefen erfdhrt -
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auch fiir einen Autobiographen, selbst wenn er so auBerge-
wdhnlich im Hinsehen, Nachdenken und perspektivierend ge-
schult ist, wie dieser Maler, dessen Bilder, je mehr sein
Leben ins Ende explodiert, aus abgriindiger Einsamkeit Welt
zeigen: eine grenzgdngerisch gelebte, erfahrene, in Be-
geisterungsaufschwilingen und Entzugséhgsten gestaltete und
erlittene Welt. Wenn also Verstehen und Nachverstehen hier
wirklich an Offenheiten stoBien, die in keinem definitiven
Sinne auslotbar sind, wenn die Drohung des Sprachloswerdens
immer deutlicher und das Schweigen vor dem in jedem Ge-
sagten Verschwiegenen immer nachdriicklicher als ultima
ratio erscheint - sollte sich da nicht zwangsl&dufig der
Gedanke nahelegen, daB die Konfrontation mit der Geschichte
einer Existenz, insbesondere aber mit der Existenz eines
AuBenseiters wider Willen, ebenso nutzlos ist wie das Ver-
stehen dieser Geschichte in ihre "letzten Hintergriinde"
erfolglos? MiiBte man sich nicht dazu bekennen, mit dem
Versuch einer "konkreten" Anthropologie des AuBenseiters

am "Beispiel” van Goghs gescheitert zu sein - im iibrigen

in einem Scheitern, das bei einiger Distanz zum Thema Hktte
. vorausgesehen werden k&nnen, da es sich ja lange genug in
der Geschichte herumgesprochen hat, daB jede wissenschaft-
liche Erkenntnis eben nur auf Allgemeines, Typisches, Ge-
setzhaftes zielt, nicht aber auf Einmaliges, Individuelles,
Besonderes? Mehr noch: Hitte man nicht von Anfang an durch
das Thema - das zum AuBenseiter pointierte Individuum -
davor gewafnt sein miissen, hier ein "Allgemeines" sehen

und erkennen zu wollen, das zu Nutzen und Frommen mensch-
licher Selbstwahrnehmung hdtte dienen kdnnen? Gab es nicht
— tatsdchlich von Anfang an - einen ins Thema eingebauten
Widerspruch zur Intention einer anthropologischen Interpre-
tation? Und muBte sich nicht dieser immer deutlicher ge-
spiirte Widerspruch zur Unmdglichkeit einer Bilanz verdichten,

die mit guten Griinden abschlieBend nach dem Nutzen des Unter-
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fangens fragt?

Kein Zweifel: Der Erkenntnisnutzen auf der Ebene positiven
und vor allem wieder verwendbaren Wissens ist um so geringer,
je entschiedener eine Existenzgeschichte, zumal die Ge-
schichte eines AuBenseiters in den verstehenwollenden Blick
geriickt wird. Der Eigensog der Geschichte zwingt in ihre
eigene Archiologie und diese - wie im Hinweis angedeutet -
kann sich nicht einmal selbst erschdpfen. Unentwirrbar sind
ihre Veristelungen, und die Gewalttat der Legende, durch
die sich fragile Identit#t bestimmt und bezweifelt, reagiert
auf die Not der Undurchschaubarkeit sogenannter"letzter
Griinde". Nur: Sind diese Undurchschaubarkeit einerseits und
- in klarem Zusammermhang damit - die Unmdglichkeit der Uber-
setzung eines Lebens in positive Anwendungsallgemeinheiten -
sind Unausschdpflichkeit (fiir das Verstehen) und Unibersetz-
barkeit (fiir das Erkldren und Anwenden) selbstverstdndliche
und ausreichende Griinde fiir einen negativen Bescheid in der
Frage des "Nutzens" einer anthropologischen Konfrontation
mit der Existenzgeschichte eines AuBenseiters? Sie sind hin-
reichende Griinde nur so lange, wie sich der Chor der Wissen-
schaftler in dem Wall seiner Positivitdten und taktischen
Allgemeinheitsideale einschlieBt und in keiner Teichoskopie
seine eigenen Grenzziehungen zur Debatte stellt. Unaus-
schpflichkeit in endgiiltigem Verstehen und Unreduzierbar-
keit auf letzte Erkenntnisgriinde sowie die Unilibersetzbar-
keit ins Allgemeine sind jedoch keine Griinde zur negativen
anthropologischen Bilanz, wenn die Art und Weise, in der
sich eine Existenzgeschichte gegen ihre Aufhebung in Ver-
stehen, Erkldren und Verallgemeinerung sperrt, als die
entscheidende "anthropologische Lehre" gesehen - besser
noch: erfahren - wird. Diese Lehre schlich sich gleich-
sam immer deutlicher in das beunruhigende Studium der
Briefe van Goghs als Rechenschaftslegungen {iber die Existenz-

berechtigung eines AuBenseiters. Aber welches war und ist
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diese Lehre, die man in der Form von Thesen iber Sosein
und Anderssein zwar wissen kann, aber in diesem Wissen
nicht schon zugleich erfahren hat? Welches ist die Lehre,
die die Absage einer Lebensgeschichte an die Intention
ihres vo6lligen Verstehens, Erklarens, Verallgemeinerns

und Wiederholens erteilt? Oder: Von welchem Nutzen ist
eine Allgemeinheit, die paradoxerweise deshalb eine All-
gemeinheit ist, weil sie alle Verstehens-, Erkl&rungs-

und Ubersetzungsallgemeinheiten durchstreicht? Diese

Lehre aus der schleichenden Verhinderung der objektivisti-
schen Ambition in der verallgemeinernden Erkenntnis einer
Lebensgeschichte, diese Lehre, die man nicht in Positivi-
titen des Wissens bilanzieren und nicht in der "Anwendung"
verifizieren kann, ist die Einsicht in die Unentschieden-
heit des Daseins. Diese Unentschiedenheit "im Grunde", die
tlickisch, ironisch, lachend und besdnftigend, herausfor-
dernd und beschwichtigend ihre geheimen Zeichen und offenen
Fragezeichen hinter alle menschlich allzu menschlichen Ge-
wiBheiten und Allgemeinheiten setzt, die jede Anthropolo-
gie, die bereit ist, ihre Kategorien, Denk- und Begriffs-
muster auf den Status von Sinnhypothesen zuriickzunehmen,
zu einem Risiko und zu einem Abenteuer werden 1l&Bt - diese
erfahrene und widerfahrene Unentschiedenheit ist die magere
Lehre und der unpragmatische "Nutzen" einer - selbstver-
stdndlich nur begrenzt mdglichen - Teilnahme an van Goghs
H81llenfahrtder Selbsterkenntnis. Vom Wesen dieser Unent-
schiedenheit, die in die offene Entscheidung zwingt, kennt
man tatsdchlich mehr als ihren blassen Begriff, wenn man
einmal durch van Gogh - durch die Wahrhaftigkeit seiner
Briefe wie seiner Bilder - in und auf die Grenze geriickt
ist, von der her sich das Ein- und Ausgegrenzte gar nicht
mehr als selbstverstdndlich ausnehmen, von der her sich
die Balanceakte, mit denen sich Mensch und Menschen ge-
schichtlich in der Welt und im Dasein halten, in ihrem

Not- und Gliickscharakter - in der Verschrdnkung beider
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Charaktere - sich als das zeigen, was sie wirklich sind,
ndmlich Lebens—- und Uberlebensexperimente der auf irgend-

einem Sinn sich verst&ndigenden Existenz.

Was der AuBenseiter in der Tat "wissen lassen"” kann,

ist die Grenzhaftigkeit und das Grenzg&ngerische in der
Elementaritdt menschlicher Unentschiedenheit. Der AuBen-
seiter ist eine teichoskopische Existenz und beispielhaft
in der Art und Weise, wie Fremdsein und Beheimatung inein-
andergreifen und doch - im Laufe eines Lebens - unent-
schieden bleiben. Der -AuBenseiter zeigt an sich selbst
exemplarisch jene Grundpolaritdten, in die menschliches
Leben dynamisch eingespannt ist. Er zeigt, "1&Bt sehen”,
wie alles Verstehen einen Horizont des Nicht-mehr-Versteh-
baren hat, wie es Verstehen nur im Nicht-Verstehen und
Nicht-Verstehen nur im Horizont von Verstandenem gibt.

Er 13Bt sehen, wie Freiheit sich in Schicksalhaftes ent-
zieht und wie - andererseits - Schicksalhaftes sich nur
im Gegenentwurf aus Freiheit markiert. Er 148t erfahren

- lber die letztlich unbesiegbaren, in keine Allgemein-
heiten zu verrechnende Distanz des Beispiels hinweg -

wie alles Gewinnen und Gliicken, wie alles Sichern nur der
Mégliéhkeit des Scheiterns abgewonnen werden kann, und
wie das Scheitern liber die Bedngstigung hinaus doch wie-
der die Anerkennung der Tatsache ist, daB der Mensch sein
"irdisches Gliick" machen kann und vor allem : machen muB,
wenn er nicht auf sich sélbst - was immer dieses Selbst
in der Unentschiedenheit bedeuten mag - verzichten will.
Van Gogh hat sein Gliick, sein "privates Glick" nicht ge-
macht. Nach MaBstdben des Erfolgs, in dem man selbst sein
Leben bilanziert, ist er "objektiv" gescheitert. Aber zu-
gleich war dieses Scheitern eine exzessive persénliche
Erfiillung. Der Chor der Anderen sollte recht behalten:

Es gelang ihm nicht, seine Existenzberechtigung in der
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knappen Spanne seines Lebens nachzuweisen - und dennoch:

Wer war am Ende gescheitert? Der Chor der Anderen oder der
AuBenseiter? Der Chor hinter dem Grenzfall seiner Normali-
titen oder die teichoskopische Existenz mit dem Namen "Vincent
van Gogh", die mit ihren optischen Utopien, mit ihren farb-
visiondren Weltekstasen innere und &uBere Grenzen sprengte?
Oder ist die Frage noch viel zu einfach gestellt, weil sie
Gliick und Scheitern in Bilanz- und Erfolgskategorien denkt,
die zweckpragmatisch Sinn machen m&gen, deren Sinn aber
zweifelhaft wird, wenn es um die menschliche Verfassung, um
die conditio humana in Geschichte und Welt geht? Ver-
schlingen sich da nicht wieder Erfiillung und Scheitern in
alogischen Paradoxien solcherart, daB eine Formulierung wie
die "Erfiillung im Scheitern"und "Scheitern in der Erfiillung"
durchaus nicht widerspriichlich ist - so wenig wie die Rede
von der Beheimatung in der Fremde zugleich eine Entfremdung
der Heimat ist?

Das ganze ist kein Spiel mit Worten, sondern tats&chlich
Aufweis von Unentschiedenheit, an der die abendld@ndischen
Vernunftmanien ins Wanken geraten: die Vernunftmanien der
"Logozentrik“; die die Ambivalenz der Unentschiedenheit
nicht ertrégt,-die ihre sichernden Grenzen setzt, sich hin-
ter ihnen verbarrikadiert und die als Irrationalismus - als
Triumerei, Wahn, Krankheit - abstempelt, was sich rationa-
listischen Vernunftdidakten nicht beugen m&chte oder was
sich in die Widersprilichlichkeiten der Aus- und Eingrenzun-
gen versetzt, sich hoffend und zweifelnd aushdlt. DaB Ver—
nunft ihr Gegenteil impliziert, daB Heimat aus dem unauf-
l8sbaren Widerspruch der Fremde UmriB gewinnt, daB Grenzen
sich im Widerspruch doppelter Nichtung konstituiéren, ohne
die Tr&stung Hegelscher Synthesen, da8 Bilder - um auch

das mindestens zu erinnern - aus Ubereinstimmung und Nicht-

Ubereinstimmung von Mensch und Welt (und Mensch und Mensch)
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ihre merkwiirdige Authentizitdt erhalten - alles das fiigt sich
nicht einer Monomanie rechnender kalkulierender Vernunft.
Diese m&chte die Welt klar haben: klar im Sinne restloser
und rastloser Eindeutigkeit und Widerspruchsfreiheit.

Sie kann mit allem (vielem) leben - nur nicht mit dieser
Unentschiedenheit, die iiberhaupt nichts zu tun hat mit mora-
lischer Unschliissigkeit, sondern mit jenem tieferen Begriff
der Selbst- und Weltoffenheit, der alle menschlichen Welten,
alle Konstrukte und Konstruktionen von Identit&t, der alle
Identititskonzepte, die in den Wissenschaften so auffdllig
Karriere machen, in Atem h3lt. Anthropologisch darauf ein-
gestimmt, die Weltoffenheit als sdkularisierte menschliche
Lebensauszeichnung zu begreifen und sie als ungebremste
Souverdnitit im Bau von iibersichtlichen Umwelten zu prakti-
ziereh, sogar darauf getrimmt, diese Umwelten immer ent-
schiedener ins rationale Perfekt zu setzen, die Grenzen
seiner Konstruktionen mit der Welt selbst zusammenfallen

zu lassen, damit ihm nichts mehr fremd sei, - so durch
seine technisierte Logozentrik angestachelt, selbst plane-
tarisch zu werden, vergiBt der Mensch, daB nicht nur er,
sondern die Welt "offen" ist. "Offen" aber ist sie in dem
Sinne, daB sie immer wieder als Uberraschungsfeld die bis
an die Zihne bewaffnete Vernunft iiberfdllt, daB sie liber-
raschend Grenzen wieder einriickt und ver-rilickt, die der
universale Vernunftgestus meinte weggeschliffen oder end-
gliltig bestimmt zu haben. Die elementare Erfahrung der
Unentschiedenheit, die zu Entscheidungen herausfordert wie
sie diese zugleich fraglich macht, ist die existentiale
anthropologische Unschdrferelation: das wahre Selbst-
bewuBtsein, aus dem sich der Mensch nicht zurlickziehen

kann - nicht dadurch, daB er sich hinter den Wdllen seiner
selbstbestimmten Vernunftgrenzen einigelt, und auch nicht
dadurch, daB er in Exzessen technischer Rationalitdt die
ganze Welt zu seiner Umwelt deklariert. Im Spiel zwischen

Offenheit der Welt und seiner ver minfttechnisch eingeriisteten
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Weltoffenheit, in diesem ewig unentschiedenen Spiel, ist

der Mensch immer in einer zweifelhaften Position. Was mensch-
liche Vernunft eindeutig machen soll und zum Spiel des ge-
meinsamen Lebens auch eindeutig machen muB, bleibt fragmenta-
risch und im Blick auf-das Ganze unscharf, wie es im Hin-
blick auf das, was es zeigt und in seinem Zeigen nicht zeigt,
ambivalent bleibt.

Der AuBenseiter als Symbol der Existenz in der Unentschie-
denheit, die den vermeintlichen Vernqnftsouverénitéten auf-
lauert, die die Logozentrik zerschneidet und zersprengt, die
auch die Geschlossenheits- und Ganzheitsfiktionen harmoni-
sierter Individualitdten nicht unberihrt 1&B8t, - dieser
AuBenseiter als Existenzsymbol war in van Gogh eindringlich
verkdrpert. So eindringlich, daB sich eine Nachahmung, wére
sie iiberhaupt mdglich, nicht empfehlen wiirde. Der Preis eines
Lebens ist fiir jede Kunst zu hoch, selbst wenn er hdufig er-
bracht wurde. Es gibt keine Genugtuung aus dem Gewesensein,
keinen Trost aus fremden Bilanzen. Eine Wirkungsgeschichte
kann ihren Stifter "unvergeB8lich" machen, aber sie kann
riickwirkend kein Leben entschidigen. Sie kann nur ein Ver-
michtnis zu begreifen und zu entfalten versuchen, das die
innere Wahrheit - die Wahrhaftigkeit - dieser exemplarischen
Existenzgeschichte ausmachte. Aber das Begreifen ist schwer,
die Entfaltung in der Konfrontation noch schwerer. Die Wider-

stdnde sind groB und verstd@ndlich - einerseits.

Andererseits jedoch: Zumindest der Pddagoge (aber nicht nur
er), dessen Geschift die unverbliimte Darstellung der Welt

ist, dessen Bildung (wenn ihm noch daran gelegen ist, im

Rahmen attestierter und abgerufener "Fachkompetenz") sich . mmmmm—=—"""
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van Gogh aussetzen muB, um sich darin zu begreifen und ihre
Stabilitit zu priifen - zumindest also der Pddagoge sollte
nicht ohne weiteres den Riickzug in den Chor der Anderen hin-
ter den Willen als patente und approbierte Praxis des Lebens-
und (wie man in diesem Falle unterscheiden muB) der Existenz-
sicherung unbesehen praktizieren und empfehlen. Jeder Pdd-
agoge, der seine Lage ernst nimmt und sie nicht im Einer-
lei definiefter Professionalitdt untergehen 1&B8t, miiBte
wissen, daB er in seinem Handeln einen anthropologischen
Offenbarungseid schwdrt. Dazu gehdrt nicht nur die Kennt-
nis objektiv angesehener "anthropologischer Voraussetzungen",
sondern das Erfahrungs- und Erlebniszeugnis, zu dem die Kon-
frontation mit dem wirklich existierenden AuBenseiter und
seinen Grenzgidngen z&hlt. Dazu gehdrt in der Tat der Blick
in die Unentschiedenheit, in das Doppelgesicht der Grenze,
die Konfrontation mit der Weltoffenheit des Menschen und

der offenen Welt, mit den Visionen der Bildlichkeiten und
Triume innerhalb der Wirklichkeit, die rechnende und nach-
rechnende Vernunft nicht mehr erreicht. Es gehdrt dazu die
ausgehaltene widerspriichliche Korrelation zwischen dem Ver-
trauten und dem Unvertrauten, zwischen Heimat und Fremde,
Verstehen und Nichtverstehen. Es gehdrt vor allem dazu:

das Gespilir flir die Kontradiktionen von Sein und Anders-
sein, die an keinem Ort so deutlich und konkret werden,

wie an demjenigen, an dem sich, wie man sagt, die Genera-
tionen treffen. Auch die Pidagogen sind - wenn schon nicht
existentielle,so doch professionelle - Grenzgdnger "Amphi-
bien", wie sie Langeveld in einem ebenso provozierenden

wie zutreffenden Wort nennt. Allerdings, eine Amphibie

kann in zwei Elementen leben, ohne daB die Grenze zum Pro-
blem wird. Der Piddagoge kennt die Grenze. Sie fiihrt durch
ihn hindurch, wenn er sich nicht verleugnet. Verleugnet er
sich aber nicht in infantiler Geb&rde oder in derjenigen
dogmatischer Lebenskompetenz, so kdnnte ihn das "real-

anthropologische" Studium der Briefe van Goghs - selbst-
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verstindlich nicht im Verleugnen der Unterschiedenheit -
auch etwas iiber seine Lage, seine Zeit- und Weltlage

sagen. Er kann zwar nicht sich und den Anderen, den Jingeren
empfehlen, ein van Gogh sein zu wollen, aber er kann sich
und die Anderen aus seiner teichoskopischen Lage wissen oder
wenigstens ahnen lassen, was sich hinter den Definitionen
von AuBenseitern, deren Werke man schdtzt und deren Leben
man bedauert, auch verbirgt: n3mlich die unentschiedene
Offenheit des Welt- und Selbstbezugs, die im Grunde jeder
Mensch ist - im Guten wie im B&sen. Im Hinblick darauf ist
der AuBenseiter kein Spezialfall, sondern der drohende oder
begliickende anthropologische Normalfall. Hat man sich aber
ersteinmal - als Pddagoge - zu diesem Gedanken vorgewagt

- zum Gedanken der symbolisch verbindlichen Normalitédt des
AuBenseiters als dem elementaren Repridsentanten der conditio
humana (oder als elementarem Menschheitssymbol), dann kodnnte
das fiir unsere Zeit zwei wichtige Folgen haben: die eine
wire eine abwidgende Toleranz, die den Chor der Anderen nicht
zum Konsensdiktat ermuntert -, die andere Folge kdnnte seiln,
daB die universalistische Sicherungsgebdrde des Weltbesitzes
und der Wahrheitsverfiigung, das Geist- und Blickloswerden
uniformierter Vernunftfunktionalitidt, die leere Ode der
Selbigkeiten als das entlarvt wird, was sie wirklich ist:
die Abdankung des Menschen in der Erblindung gegeniiber jenen
Andersheiten, aus denen ehemals das Leben seine Farbe ge-

wann.
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Zwischen-Einleitung

Thema dieser Vorlesung ist: "Das Individuum als AuBen-
seiter”. Dieses Thema enth&dlt eine anthropologische

These: Die These, daB der Mensch als existierendes Selbst-
und Weltverh&dltnis sich wesenhaft in einer AuBenseiter-
position befindet. Sein In~der-Welt-sein ist das In-der-
Welt-sein eines AuBenseiters, der nicht wie die anderen
Dinge in der Welt ist, sondern der die Welt als das Andere
seiner selbst kennt, so aber, daB er sich damit nicht end-
gliltig auskennt. Das In-der-Welt-sein des Menschen ist

in entscheidenden Grundziigen ein Fremdsein. Auf sich selbst
blickend ist der Mensch ein Fremder in der Fremde - aufge-
rufen, sich diese Fremde zu eigen zu machen. Die Erfahrung
elementaren Fremdseins impliziert also die Notwendigkeit
der Beheimatung - so in verschiedenen Kulturgestalten,

die in ihrem geschichtlichen Entstehen und Verschwinden
bezeugen, daB sich der AuBenseiter Mensch im Laufe seines
Einzel- und Gattungslebens nie endgiiltig beheimatet.

Was er seine geschichtliche Heimat nennt, hat er immer

nur auf Probe, weil zu seinem Sein wesentlich das Anders-
sein gehdrt. Der Einbruch des Andersseins ins Sein des
Menschen aber wird als dreifache Bedrohung erlebt:

als Bedrohung durch das Anderssein, das der Mensch nicht
ist - etwa durch die Natur; als Bedrohung durch das
Anderssein der Anderen (Menschen) und als Bedrohung durch
das Andersseinkdénnen, das jeden Einzelnen von innen auf-
lauert und das ihm die Verl&Blichkeit seiner "Identitdt"
streitig machen kann.

Die Bedrohlichkeit der Verspannung von Sein und Anders-
sein im Menschen wdchst in dem MaBe, in dem die ge-
schlossenen Weltbilder in Aufkl&rung und Polarisierung
zusammenbrechen, in dem der Mensch sich nicht mehr als
mikrokosmische Widerspiegelung eines Makrokosmos be-
greifen kann. Sie wdchst in dem MaBe, in dem er sich
zur Weltherrschaft autorisiert (die die Herrschaft iber
ihn selbst impliziert). Kurz: Die Bedrohlichkeit wé&chst
in dem MaBe, in dem der Mensch sich der Welt und sich
selbst gegeniibersteht in der Neuzeit - in deren archdo-
logischem Grabenbruch.

Mit dieser Entwicklung f&llt auch das Problem der Be-
stimmung (im Sinne von Festlegung) der "Normalit&ten"
an den Menschen selbst zuriick. Er hat keine schlechthin
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verbindlichen Normen fiir Normalit&ten mehr. Er muB
seine Normalititen setzen und erfinden und zugleich
gewdrtig sein, daB alle seine Normalit&ten (auch wenn
er sie an der Natur oder an Gott abliest) nur Hilfs-
konstruktionen auf Zeit sind, filir deren &duBere Geltung
Polizei und Psychiatrie und filir deren innere Geltung
das iiberstrapazierte Gewissen zustdndig ist.

Fiir das Individuum stellt sich mit Beginn der Neu-

zeit folgendes Problem: Einerseits findet es eine
Anerkennung wie nie zuvor in der Geschichte - der
Mensch hat sich zum Eigen- und Anderssein seiner
Individualitit "emanzipiert"; andererseits steht die
freigesetzte Individualitdt, wenn sie sich ergreift,

in einem Grundkonflikt zur Allgemeinheit der Normalitdten.
Dieser Grundkonflikt aber ist kein lediglich sozialer
(auch wenn er sich in sozialen Phé&nomenen "zeigt").

Er ist vielmehr ein existentieller und insofern
vielleicht sozial einzugrenzen, aber nicht zu beseiti-
gen. Man darf sich nicht tiuschen: Alle sozialen,
politischen, wissenschaftlichen "Gleichgewichtsthesen"
formulieren sich gegen die latente Bedrohung von Stdrun-
gen, die die Verspannung von Sein und Anderssein im
Menschen - insbesondere in der Neuzeit - darstellen.
Anders gesagt: Die zum Gleichgewicht gezdhmte Indivi-
dualitit "schlaft" auf dem Riicken einer notorischen
AuBenseiterdisposition - was sich viele Sonntagsver-
ehrer der harmonischen Individualitdt nicht klar machen.
zZusammenfassend: Die Gleichgewichtstheoretiker ver-
schiedener Provenienz (die Strukturalisten einge-
schlossen) begreifen sich selbst nicht als Symptom
einer tiefengeschichtlichen Eruption des AuBenseiter-
tums. Sie begreifen sich nicht als Funktiondre und
Emissire einer Lage, in der das ungezdhmte Individuum,
der existentielle AuBenseiter immer auf dem Sprung

in die Revolte des Ungleichgewichts ist. Oder noch
anders gesagt: Die Gleichgewichtstheoretiker bemerken
nicht, daB ihre Gleichgewichte Konstrukte von Normali-
titen sind, die ihren unsicheren Zweck in der Abwendung
der Bedrohlichkeiten des Andersseins haben.

Wir studieren die Individuum—AuBenseiter—Problematik
(als anthropologische Problematik im fundamentalen
Sinne) an Vincent van Gogh. Er sitzt uns gleichsam
Modell zu einer Phdnomenologie des AuBenseiters, an
dem sich die konstitutive Spannung von Sein und Anders-
sein (dieses scharf hervortretende Problem der Moderne)
besonders eindrucksvoll studieren 148t. Gerade ein
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Briefwechsel, der immer einen Antwort-Gestus hat,

138t das Problem der Verschrinkung von Sein und Anders-
sein im Licht der Konkretion aufscheinen. Er zeigt die
Grenzen und Grenzziehungen, die Einbeziehungen und Aus-
setzungen einer Existenz, die ganz auf sich gestellt
ist. Er zeigt die Verquickungen von Noch-Verstehen und
Nicht-mehr-Verstehen. Er zeigt Einsamkeit und Freiheit
einer paradigmatischen AuBenseiterexistenz, an der

die Theorien der Sozialisation gleichsam abprallen und
die Pddagogik sich aufgefordert findet - und sei es
auch nur indirekt -, ihre Konzepte von eingliedernder
Bildung, von Gleichgewichten, induzierten Harmonien,
von Erziehung und Bildsamkeit iiberhaupt zu iiberpriifen -
zu Uberpriifen im Hinblick auf ihre anthropologische
Standfestigkeit.

Unsere Frage ist: Wie geht van Gogh mit der {iberdeut-
lichen Ausgesetztheit seiner Existenz um? Wie ent-
wickelt, befestigt, verdndert sich in ihm die Spannung
zwischen Fremdsein und Beheimatung? Wie h#lt er den
Widerspruch zwischen der Authentizitdt seiner Wahr-
haftigkeit und den sozialapprobierten Wahrheiten iiber
AuBenseiter aus? Oder: Wie lebt man in einem notorischen
Ungleichgewicht, das sich zu keinem verdeckten Kompro-
miB bereitfindet? Allerdings, will man die exemplarische
Existenz van Goghs nicht mit Konstruktionen iiberfallen,
so bleibt nur der miihsame Weg differenzierter Interpre-
tation - z.B. des Briefes 130 - die in der Tat nur

eine Studie, ein Essay sein kann: ein Versuch ohne An-
spruch auf Originalit&t, aber mit der Auflage inter-
essierter Beteiligung. Wird diese Auflage erfiillt,

dann kénnte es um mehr gehen als lediglich um die Veri-
fikation einer These: um die Beteiligung am ProzeB
einer Selbsterkenntnis, die, iiber die Differenz hinweg,
fiir uns beispielhaft sein kann. Beispielhaft vor allem
in der Selbstherausforderung angesichts eines breiten
Angebots von Normalit&ten, Strukturen, Gleichgewichte,

- Ordnungen und Organisationen, die dabei sind, das ge-
spannte Gesicht der Existenz zur Unkenntlichkeit mono-
toner Einheiten zu glé&tten.
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Nicht jeder AuBenseiterexistenz ist daran gelegen,
ihren Fall - wie bei van Gogh - zum Problem der
"ILiebe" zu machen. Es gibt auch den schurkischen
AuBenseiter, der die Gewalttat nicht scheut.

Auch er ist eine M8glichkeit jener Existenzverfassung
der Verschlingung und Verflechtung von Sein und Anders-
sein. Er ist - etwa als politischer Gewalttdter -
aber auch die Verleugnung eben dieser Existenzver-
fassung. Indem er die Anderen der brutalen bis t&d-
lichen Diktatur seines Willens unterwirft, akzeptiert
er - im Unterschied zu van Gogh - gerade nicht die
Differenz und pervertiert zum Gewaltvorbild eines
Insiders, der die Allgemeinheit des Chors der Ande-
ren in einem unmenschlichen Dogmatismus umminzt.

Was man sehen muB, ist die Ambivalenz notorischen
AuBenseitertums, das beides umschlieft: die Mdg-
lichkeiten des Schurken wie die M6glichkeit eéines
Genies der Leidenschaft, das van Gogh war - und wohl
auch geblieben wdre, wenn er nicht das "Ventil"
seiner Bilder gehabt hdtte.
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S. 4

1) diese Einzigartigkeit, die eigentlich ein Paradox
ist, jedenfalls logisch betrachtet. Denn wie kann
etwas "einzig" und zugleich "arthaft" sein?

S.20

1) Van Gogh schreibt aus Briissel: "Beherrsche ich erst
einmal das Zeichnen oder das Aquarellieren oder
Radieren, so kann ich wieder ins Land der Bergleute
oder Weber zurick, um nach der Natur Besseres zu
leisten als bisher. Aber zuerst muB ich mir einige
Geschicklichkeit aneignen." (Brief 137)

S.27

1) Kant: Metaphysik der Sitten, II. Teil, Meta—
physische Anfangsgriinde der Tugendlehre: "Die
moralische Selbsterkenntnis ... ist aller mensch-
lichen Weisheit Anfang. (...) Nur die H®6llenfahrt
der Selbsterkenntnis bahnt den Weg zur Vergdtterung."
(§ 14, Meiner-Ausgabe, S. 293f.)

Nietzsche: "Wie kann der Mensch sich kennen? Er
ist eine dunkle und verhiillte Sache; und wenn der
Hase sieben Hiute hat, so kann der Mensch sich
sieben mal siebzig abziehen und wird noch nicht
sagen kdnnen: "das bist du nun wirklich, das ist
nicht mehr Schale.' ‘Zudem ist es ein gudlerisches
gefdhrliches Beginnen, sich selbst derartig anzu-
graben und in den Schacht seines Wesens auf dem
nichsten Wege gewaltsam hinabzusteigen. Wie leicht
beschidigt er sich dabei so, daB kein Arzt ihn
heilen kann."

Aus: Schopenhauer als Erzieher (III. UnzeitgemiBe
Betrachtung 1874), K.T.A. Bd. 71, S. 202

S. 36

1) Das genaue Zitat lautet: "Jemand h&tte fir kurze
Zeit den unentgeltlichen Kursen der groBen Hochschule
des Elends beigewohnt und hdtte geachtet auf die
Dinge, die er mit seinen Augen sieht und mit seinen
Ohren hért ..."
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S. 36

2) Von Dordrecht berichtet sein damaliger Zimmerge-
nosse P. C. Gdrlitz (Bd. VI, 196f.) van Gogh
habe das gemeinsame Zimmer mit Ecce-Homo-Bildern
ausgestattet: "und unter jeden Christuskopf hatte
van Gogh geschrieben: "stets traurig, aber alle-
zeit frdhlich."!! (Paulus-Wort)

Walther/Metzger sprechen von der "Paradoxie
des angenehmen Leidens.”" (K&1ln 1989, Bd. I,
S. 46)

S. 4o

1) Mit anderen Worten: Das existentielle Gleichnis
hat den Charakter eines Rufs in die Gleichheit,
die es nicht mehr voraussetzen kann. Das
existentielle Gleichnis ist die Sprache des
Stummwerdens.

S. 46

1) Frage: Ist dieses Man nicht “"verridterisch"?
Van Gogh sagt nicht: "I ¢ h kann nicht
sagen, was es ist ..." Das Man ist nicht
gesprochen als leere Allgemeinheit eines
unpersdnlichen Aussage-Subjekts, das mit
beliebigen Namen zu fiillen wédre. Es ist kein
Verlegenheits-Man. Und es ist auch nicht bloB
das Man der heideggerschen "Uneigentlichkeit”.
Es ist - und das ist wiederum nur als Paradox
auszudriicken - das ganz spezifische Man, in
das sich das Ich van Goghs hinein entzieht.
Es ist das Man der Eigentlichkeit van Goghs:
das Man, das die subjektiven Zilige der KXennt-
lichkeit bedroht und verwischt. Van Gogh
sagt nicht etwa "man", weill er nicht "ich"
sagen mdchte. Im Gegenteil: Er mdchte "ich"
sagen, aber das Ich zerrinnt vor dem Man.
Und: das Man entspricht voll dem "E s"
in, "was es ist, das einen einschlieBt".
Das Es wirft das Ich ins Man. Es ist nicht
identifizierbar und macht das Ich im Man un-
identifizierbar. - Das Ausrinnen des Ich in
die Eigenschaftslosigkeit des Man ist sicherlich
mehr als ein persdnliches Schicksal von van Gogh.
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Es ist eine exemplarische Zeitsignatur, die
der Chor der Anderen in seinen Allgemeinheits-

trdumen verschliaft.

S. 48

1) Zum Zitat die Frage: Ist das iiberzeugend?
Uberzeugend angesichts der Tatsache, daB
van Gogh - s. Eingangsinterpretation -
genau weiBl, daB seine Liebe, die er an den
"Hochschulen des Elends" gelernt hat, einsam

macht?
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Anmerkung zu S. 77

1) Seine Kritik an den Anderen formuliert sich nur
indirekt nach auBen als eine anthropologisch argumen-
tierende Gesellschaftskritik.

Anmerkung zu S. 78

1) Es ist aber die Entschlossenheit, welche die Ge-
worfenheit in das offene Schicksal der Freiheit
in ihrem Riicken hat. Es ist also nicht die schlichte
Entschlossenheit eines Willens, der sich etwas
Bestimmtes vornimmt - als dieses oder jenes "Projekt".
Mit anderen Worten: Es ist eine "getriebene Ent-
schlossenheit". - Van Gogh "will" nicht Maler werden,
so wie die Anderen sich 2zu einem "Beruf" entschlieBen.
Im Lichte positivistischen Entscheidungsdenkens be-
trachtet, weiB er gar nicht, was er will, sondern
nur, daB er wollen muB. e

e
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